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Junto a los romances juveniles estudiados en los pre- 
liminares al tomo I, el Komancero general y algunos 
manuscritos nos han conservado unas cuantas poesias 
de aquellos afios, no todas de valor. Las de mas inte- 
rés van reunidas en las primeras paginas de este volu- 
men bajo un epigrafe que no debe entenderse en senti- 
do exclusivo. Si Filis las inspiré6 en realidad, otras, re- 
cogidas mas tarde en La Arcadia, estan en el mismo 
caso. Extrafia un poco el desvio de Lope hacia esas 
primicias de su ingenio que no debieron contribuir 
poco a su popularidad y cuya difusién esta atestiguada 
por el hecho de que otros se apresuraran a recogerlas. 
La atribucién a Lope no ofrece dificultades; ofrece me- 
nos dificultades ain que la de los romances, pues las 
formas son mas personales, 

Las redondillas a Filis en el aes general pa- 
recen las mds antiguas, sobre todo la poesia «Dulce Fi- 
lis, si me esperas», versificada con una cierta ligereza y 
facilidad. La inspiracién de estos versos y de los que co- 
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mienzan <Filis, las desdichas mias»—escrita ya en el 
destierro, a raiz de la sentencia, verosimilmente, '—es 
andloga a la de los romances, sobre todo en los ultimos 
citados; su forma es la de cien pasajes en redondillas 
contenidos en comedias de aquellos mismos dias—y 
posteriores. La redondilla castellana era la estrofa que 
Lopetuvo por mas apropiada para recoger, estilizindolo 
apenas, el lenguaje corriente, caldeado por un afecto. 
Es la estrofa predominante en su teatro, sin que haya 
comedia que no las contenga. Lope la preferia por su 
sencillez, porque no admite hinchazén; asi lo hizo cons- 
tar en cierta solemnidad memorable: 


Ya la dulce compostura 
de Castilla esta pidiendo 
su lugar en redondillas, 

y ya de verlas me alegro, 
porque no sufren fagina 


ni enfAticos desafueros. 


1 El romance <Cabizbajo y pensativo», impreso yaen Flor de 
romances, primera y segunda parte, parece aludir a estas redondi- 
las: 

Piensas que por Penelope 
te tienen agora todos 
y no hay nifio que no diga 
que quieres bien a Chamorro... 
Silo pensaste encubrir, 
eso, Marica, a los bobos, 
que bien se ve por la raya 
como se quema el quillotro, 
que el fuego de coraz6n 
mal se cubre con rebozo... 

(DuRAN, Romancero, II, 539 6, nam. 1673-1674.) 
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sino la verdad hermosa 
de sentencias y conceptos. 


No niego la exornacién 
ni las figuras les niego; 
la moderacién alabo 

y los excesos condeno. 1 


Por la misma razén, sin duda, son mucho menos fre- 
cuentes en su lirica, donde no tenia por qué evitar exa- 
geraciones. 

«Dulce Filis, si me esperas> se asemeja bastante en 
cuanto al tema, a un lindo romance de los dirigidos a 
Belisa («Amada pastora mia») ¢«Filis, las desdichas 
mias», poesia bastante desgraciada y mal transmitida, 
que va aqui como contraste, es gemela de los roman- 
ces de desamor, aquellos en que el poeta da vaya y 
matraca a su antigua amante—de manera muy poco ca- 
balleresca—recorddndole cuanto le amé y cémo le pesa 
de haberle alejado de si. Lema de todas las poesfas de 
este tipo podrian ser los versos: 


alla te quedo en el pecho, 
por muchos afios me goces. 


Las variantes que las versiones conservadas ofrecen, 
tipicas variantes de transmisién oral, son testimonio de 
una amplia difusién. 

Las tres canciones que siguen en esta antologia a las 
redondillas citadas corresponden, con otras varias, a una 
misma época; del contexto se deduce que fueron escri- 
tas en Alba, entre 1591 y 1596. Las que llegaron a im- 


1 Justa poética, Rivad. XXXVIU, 244 a. 
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primirse lo fueron muy tardiamente, sin que sepamos s 
la conservacién se debe a su popularidad o si es me- 
ramente casual. Lope, que en diferentes ocasiones re- 
cordé y cité6 romances suyos de aquellos afios ', parece 
haberlas olvidado por completo, y algunas, como Jas 
acogidas aqui, no lo merecian, a la verdad. Quiza una 
cancién que las Pores de poetas ilustres de Espinosa 
recogieron y que Lope publicé mas tarde en las Rimas 
de Burguillos, cancién evidentemente relacionada con 
todo «lo escrito y mal hablado» en los afios de destie- 
rro, contenga la explicacién: 
Ya pues que todo el mundo mis pasiones 

de mis versos presume, 

culpa de mis hipérboles cansada, 

quiero mudar de estilo y de razones. 2. 

El} poeta dejaba circular sus versos, pero no con su 
nombre; se perdian pronto en el anonimato y como 
anénimos se imprimieron. El desenlace del proceso im- 
ponia cierta cautela, aun cuanto se tratara de canciones 
tan rendidas como las que van impresas en este tomo. 
Mayor motivo tenia Lope para renunciar ala estampa 
en nombre propio, tratandose de versos de maldecir. 
(<Filis, las desdichas mias», por ejemplo.) Por aquellos 
dias, nuestro poeta habia escrito cuerdamente, des- 
pués de una enumeracién de vicios cortesanos: 


1 Para algunos ejemplos, v. Revista de Filologia espatiola, 1920. 
XII. 

2 Ob. s., XIX, 162; Rivad., 343 a.—Flores de poetas iustres, ed. de 
Rodriguez Marin y Quirés de los Rios, Sevilla, Rasco, 1896. 


INTRODUCCION 13 


Mucha licencia tomamos: 
parad, sefior instrumento, 
no se acabe(n) de quebrar 
en la cabeza del dueifio. 1 


O quiza el olvido de Lope se debiera sencillamente 
a no estar satisfecho de sus ensayos. Por que lo selecto 
entre lo escrito entonces pasé a uno de los libros en 
que mas empeiio puso, «fermosa cobertura», bajo la que 
se ocultan muchas peripecias y sentimientos reales: La 
Arcadia’. 

Aplicados a sus propios amores, aquellos versos que 
escribid Lope al poeta sevillano Quijada Riquelme y se 
imprimieron en La Filomena encierran una gran ver- 
dad: 

.. Amando 
ninguna cosa el corazén esconde. 3 


1 Rivad., 262 6. 

2 Otras poesias de Lope, recientemente dadas a luz podrian ser 
de este tiempo. Varias canciones y romances de Romancero de Bar- 
celona (v. Bibliografia) lo son seguramente, segin hemos expuesto 
en Rev. Fil. esp. loc. cit. Las canciones no carecen de interés, un 
interés mds bien histérico y biografico que poético, aun cuando 
estén facil y agradablemente escritas. Entre las poesias publicadas 
por Mets (v. Bzbliografia), hay algunos romances poco significati- 
vos y que nos desorientan por lo que a las alusiones se refieren. 
Tampoco sabemos a quién se dirigen las Décimas de un galdn corri- 
do de aver amado a una dama que le olvidaba. Todo esto podria pro- 
ceder de comedias, como otros versos del cancionero de Duque de 
Estrada. En todo caso, los que acogiéd ese cancionero parecen co- 
rresponder siempre a las postrimerias del siglo xv1. 

3 Rivad., 420 b. 
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II 


En el examen de la Avcadia hemos de detenermos 
especialmente, pues representa el punto de partida en 
la evolucién de arte de Lope como lirico y como pro- 
sista. 

No es de este lugar un estudio del género: la novela 
pastoril ha sido objeto de importantes investigacio- 
nes. ' Lope seguia modelos generalmente admirados: 
la Arcadia de Sannazaro, sobre todo; también modelos 
espafioles, la Diana de Montemayor, la Galatea de Cer- 
vantes. Pero los origenes literarios de la novela de 
Lope no explican solos su contenido. Como otras pas- 
torales en prosa, la Avcadza es un libro de clave, y los 
gustos, tendencias, afanes de un pequefio medio aristo- 
cratico y literario: la corte ducal de Alba de Tormes, 
lo hicieron posible. 

En don Antonio de Toledo ? habia encontrado Lope 
un protector sin duda mas de su genio que lo habia 
sido el marqués de las Navas, ni lo fué luego el de Mal- 
pica. Es probable que hasta hiciera versos, aunque un 


1 Mentnpez PeLavo. Orégenes de la novela, 1, cpxt sigs. RENNERT, 
Spanish pastoral romances, Filadelfia, 1912. Sobre la Arcadia de Lope 
puede verse RENNERT y Castro, Vida, 80, sigs.; RENNERT. Joc. cit. 

2 Sobre este personaje v. La Barrera, Nueva Biozrafta, 40, n. 
RENNERT y Castro, Vida, 87 ns. A algunas peripecias de la vida'de 
don Antonio de Toledo, que no vemos citadas por los bidgrafos y 


que seria del mayor interés comprobar, hemos aludido en Rev. de 
Fil. esp., loc. cit. 
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soneto de Azfriso (nombre poético del duque en la Arv- 
cadta), escrito en elogio de Lope e inserto en los preli- 
minares de la novela, no es prueba suficiente. Pero de 
seguro, don Antonio vivia en Alba entre gentes selec- 
tas, y el joven y brillante secretaric no era el tinico ar- 
tista de su corte. De la égloga que Pedro de Medina 
Medinilla escribié a la muerte de dofia Isabel de Urbi- 
na se desprende que Luis de Vargas (Lisardo), uno de 
los romanceristas mas abundantemente representados 
en el Romancero general, autor de comedias también, 
citado como tal en el proceso por libelos, estuvo en Alba 
en los dias de Lope, quien en La Dorotea, al recordar 
un romance propio, alude a los mitsicos del duque ’, y 
la cita no deja de tener interés si la relacionamos con 
Juan Blas de Castro, una de las mas altas personalidades 
de nuestro arte musical en el siglo xvu, que gozé algun 
tiempo del favor ducal y compuso tonos para versos del 
Fenix ?. Estos nombres bastan a comprobar que los ar- 
tistas que rodeaban a don Antonio no eran nada vulga- 
res y seguramente compartirian con otros olvidados 
hoy las mercedes del mismo mecenas. Desempefiar este 
papel era de buen tono y don Antonio de Toledo no se 
olvid6é de lo que debia a su rango. 

Hoy tachamos de artificiales a Lope y a los otros au- 
tores de novelas pastoriles, y lo fueron, ciertamente, 
pero con plena conciencia; esta artificialidad era de la 
esencia misma del género. Lope puede comenzar su li- 


1 Ed. Castro, V, VI, 284, 26. 
2 Segin cuenta él mismo en su cancién 4A Ja muerte de Fuan 
Bilas de Castro (Vega del Parnaso, ob. s. YX, 387-388). 
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bro: «aqui no se describen... sino unos rusticos pasto- 
res, hablando mal y sintiendo bien, desuudos de artificio 
y de vestidos»,.. ' El autor sabe que a nadie podria en- 
gafiar con esas palabras, y no se lo propone. En lo suce- 
sivo ya no encontraremos «rusticos> sino «discretos pas- 
tores», hasta de <doctos pastores» se habla *, y se leen 
pasajes tan curiosos como éste: «Los demas pastores 
que trataban de ciencia y buenas letras iban en la qua- 
drilla del sabio Benalcio» 3. «Metaféricos pastores»* llama 
Tirso a estos de la Avcadia, y en una comedia atribui- 
da a Lope, que verosimilmente no es suya, pero si muy 
antigua, escrita en estos Ultimos afios del siglo xv1, se 
dice (y son las palabras que mas claro formulan el pro- 
pdsito de idealizacién, de estilizaci6n de pasiones y 
afectos): 

por significar mejor 


que con su saber me hallo [ de la princesa } 
necio y falto de favor 
no quise significallo 


sino con salir pastor. 


Y también que hombres discretos 
para pintar los efetos 

de unos sencillos amores 

los han puesto entre pastores 


por pintarlos mas perfetos. 5 


Rivad. 47, 6. 

Ob. s. VI, 237. 

Tbid, 97. 

La fingida Arcadia, ed. Cotarelo, I. 451 b. 


El premio riguroso y amistad bien pagada. Nueva edicidn aca- 
démica de las obras de Lope, I, 307 4. 


mm hw Nn 
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Pero seria err6neo suponer que todo libro de pasto- 
res se reduce a un capricho del poeta. La literatura 
cuando no emana de las costumbres influye sobre las 
costumbres, las de ciertas clases sociales, por lo menos. 
Quiz4 don Antonio de Toledo y su pequefia corte no 
llevaran el intento de dar dignidad literaria a su exis- 
tencia hasta el extremo de andar ordinariamente en dis- 
fraz pastoril, aunque siempre quedaban fiestas y solem- 
nidades en que poder vestirlo; pero estos ideales debie- 
ron determinar su actitud en la vida. Tendieron a dar a 
sus amores—el amor no era sélo una contigencia, sino 
un imperativo—perfeccién bucdélica y cuidaron sobre 
todo del ademan. 

La lirica, en parte fuente de aquella maquina de con- 
ceptos, se nos antoja hoy su expresién adecuada, lo 
mas veal de la Arcadia. En la realidad de la vida, una 
forzada tensién sentimental aproximaba a la lirica la 
expresién de los afectos, y la literatura poética des- 
empefiaba mayor papel que hoy. Seguramente Jos ver- 
sos de la Avcadia,inspirados en amorios o galanteos 
reales, pasaron al libro después de servir de solaz al 
duque y sus familiares, cantados segin los tonos de 
Juan Blas o de cualquier otro. Lope no escribia enton- 
ces para el ptblico y la actitud del poeta ante su obra 
y su finalidad al escribirla es el primer extremo que 
debe establecer la critica. Durante mucho tiempo, Lope 
no fué, o no fué dei todo, una conciencia artistica pre- 
ocupada con un problema determinado. Sus versos de 
juventud, aunque contribuyeran poderosamente a in- 

2 
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formar los gustos del ptblico y a fijar ciertos géneros— 
romances pastoriles y moriscos—eran sobre todo versos 
de sociedad, nacidos del trato de amigos, de sus instiga- 
ciones, de la emulacién, del deseo de los sefiores a quien 
Lope servia; 0 bien trataba de adular con ellos a alguna 
dama de gustos refinados—Elena u otra —-, sensibles alos 
encantos deuna linda cancién. Recogidos por la persona 
a quien el poeta los dirigia, admirado el amigo, satis- 
fecho el magnate o halagada la dama, el fin propuesto 
quedaba conseguido; si el canto 0 repetidas copias di- 
vulgaba los de contenido mas comprensible y mas sim- 
ples formas, la difusi6n podfa enorgullecer al poeta, 
que no la habia buscado. Andaloga fué la actitud de otros 
ingenios que por entonces florecieron: Lifidn, Vargas, 
cuya obra no podemos juzgar integramente por haberse 
perdido en el anonimato. Entendida asi la poesia, era un 
deporte, y la capacidad de hacer versos, una cualidad 
brillante de hombre de sociedad—aunque el papel que 
a Lope le estaba reservado era bien subalterno—. Tene- 
mos algunos documentos que nos permiten establecer 
con cierta precisibn cémo el dramaturgo va teniendo 
cada vez mayor fe en su obra; no sabemos, en cambio, 
en qué momento Lope, el brillante mozo «<a la moda» se 
convirtié en autor de poesias y novelas '. Todo lo dicho 
explica la composiciédn de sus primeros libros, Al co- 


r En la epistola a Barrionuevo, Lope se queja de los «coplones> 
impresos con su nombre con los que se trata de engafiar al piblico. 
No debe referirse a los romances que aparecieron anénimos. De la 
epistola parece deducirse que un motivo andlogo al que le impulsé 
a publicar sus comedias le hizo imprimir sus obras no dramaticas. 
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menzar a darlos a la imprenta, Lope recogié lo que no 
debia perecer, entre lo que recordaba de sus escritos 
anteriores. En todos es posible sefialar versos de dife- 
rentes épocas, pero especialmente, en los primeros— 
hasta el Peregrino inclusive—, debemos ver copilacio- 
nes que abrazan un periodo dilatado desu vida, toda 
su juventud y su madurez. 

Los versos mas antiguos que incluyé en la Arcadia 
—salida a luz en 1598 de las prensas de Luis Sanchez, 
en Madrid—, deben ser la cancién «Sola esta vez qui- 
siera>, escrita diez afios antes. Entre las juveniles pa- 
rece haber sido una de las poesias predilectas del autor: 
en 1621 la citaba en La Filomena',y la imité en 
una de sus comedias mds conocidas?. Otra versién, 


1 Rivad. 439 2, donde declara haberla escrito al partir para el 


destierro: 
..desterr6me de selvas y de prados... 


Yo entonces de pastores y ganados 
despedime llorosa 

y ellos también loraron 

mayormente una vez que me escucharon 
estas tristes canciones.,. 

«Sola una vez quisiera»... 

Sigue la primera estrofa de la cancion. En el segundo verso, Lope 
cita no por la Arcadia, sino por una versién anéloga a la contenida 
en el Romancero: «por ser da postrimeran. 

2 Et remedio en la desdicha, ed. de La LECTURA, versos 937-939, 
950 952; Ac. XI, 180 4: 

Sola esta vez quisiera, 
dulce sefiora mia, 
hacerme lenguas para hablaros tanto... 
Que os vais, hermosos ojos, 
soles del mismo cielo? 
(Que dejais vuestra tierra y vuestro amigo? 
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muy abreviada y con variantes, que contiene el Koman- 
cero general ‘ acredita su popularidad. Lope repite en 
ella temas frecuentes en sus poesfas del destierro, sin 
dejar de aludir a las persecuciones de la envidia—ver- 
SOS 19-20, 41-42—de que tanto se quejé entonces ”, con 
un poder de autodecepcién que sorprende después de 
conocido el proceso. A pesar de que Lope estaba evi- 
dentemente satisfecho de ella, no nos parece superior a 
otras de la misma época que olvidé6 ono se cuidéd de 
publicar por si mismo,—<En un campo florido», por 
ejemplo.—Es el mismo tono, pero Lope divaga un 
poco infantilmente. 

La poesia con que termina propiamente el libro, «La 
verde primavera», debe de ser también poco posterior 
al proceso y una curiosa variante que menciona expre- 
samente el nombre de Filis lo acredita. Al incluirla en 
las ultimas paginas de la Arcadia, Lope le dié un nuevo 


1 Ed.. 1600, fol. 68. 

2 Comp. las palabras con que Lope la comenta en la Arcadia: 
«Harto se parecia... la partida de Belardo... aunque no se tenia dél la 
envidia que de ti ahora, porque eran los estados muy diferentes, pero 
en e] humilde suyo, dicen que en su vida tuvo amigo que le ampa- 
rasse en ninguna cosa, ni enemigo que no le persiguiesse en todas» 

(0b. s. VI, 91). 

Otro tema muy explotado entonces por Lope es el de la ingrati- 
tud de la patria. Comp. alos versos 37 sigs. de la cancién estos otros 
del romance «Agora vuelvo a templaros». Rivad. 262 6: 

jOh Babilonia, formada 
de lenguajes tan diversos, 
madrastra a los hijos propios 
y madre a los extranjeros! 
Para otras concordancias v. Rev. Fil. esp. 1926, XIII. 
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contenido. Ya no aludia a Elena; podifa referirse a toda 
una €poca, a una gran parte de su juventud. Es curio- 
so que al citarla en otra ocasién, en las Rimas sacras 
(1614) vuelva a referirla a todo lo gozado, amado y su- 
frido hasta ese afio, en una nueva confesién general de 
culpas juveniles: 


Aqui cuelgo la lira que desamo 
con que canté la verde primavera 


de mis floridos afios, y quisiera, 
romperla al tronco y no colgarla en ramo. 1 


Todavia, al recordar Lope en 1621 los afios de su es- 
tada en Alba, citaba aquella cancién predilecta ?. 

A Filis se refieren también los versos «3A quién con- 
taré mis quejas?», lamentacién sobre una cruel vengan- 
za femenina °. 

Otra composicién, incluida también en este volumen 
y que puede retrotraerse, si no a una fecha precisa, a 
un orden de inspiraciones nacidas de acontecimientos 
importantisimos en la vida de Lope, es la cancién «En 
una playa amena», a que aludimos en el primer tomo 
de estas Poesias. Desarro\la el mismo tema que el ro- 
mance «De pechos sobre una torre», al que la creemos 
posterior a causa del giro final, andlogo al de uno de 


1 Obd.s. xt, 184, soneto XIX. 

2 Dedicatoria de 4/7 démine Lucas, Comedias, Parte XVII, Ma- 
drid, 1621, fol. 137. Rivad., XXIV, 43. 

3 Figura con variantes entre las poesias publicadas por Mele 
(v. Bibliografia). 
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los romances de Filis—romance de desamor, verosimil- 
mente tardio, el que comienza «Contemplando estaba 
Filis»—. Lo mas probable es que ambos hayan prece- 
dido a la cancién que los reune, cancién muy graciosa 
y linda en verdad. 

De otras poesias no tenemos indicacidn cronoldgica. 
No hay ninguna que por un motivo o por otro no tenga 
el mas vivo interés: interés dentro de la lirica de Lope, 
o en relacién con su teatro; o que no lo cobre relacio- 
nada a su vezcon el medio cultural y social de que 
nace. Y la versificacién es en general excelente. Justa- 
mente es un exceso de virtuosismo métrico lo que nos 
impide gustar hoy de la égloga «}Oh frescas fuentes...» 
o de la cancién «Fieras montafias rigidas», en que Lope, 
en su pueril empefio de acumular esdrijulos, consigue 
efectos c6bmicos. Enccntramos una sextina («Amargas 
horas delos dulces dias»), una de las mas enfadosas 
combinaciones que trajo consigo el petrarquismo, lo 
que no impidié a Lope cultivarla... hasta en come- 
dias (!) '. Una aburrida égloga, alternacién de octavas, 
cada una de las cuales comienza con el ultimo verso de 
la anterior *, constituye otro momento virtuosista de la 


1. Por ejemplo, en £2 honrado hermano, Ac. V1. Con todo, apare- 
ce rara vez en su obra. 

2 También algo parecido encontramos al comienzo de una co- 
media atribuida a Lope, Ver y xo creer, Bibl. Nac., ms. 14895, folio 
1 v.° Estos versos no pasaron al texto irpreso en la parte XXIV, 
Zaragoza, 1633. El manuscrito, que parece una refundicién, se basa 
seguramente en otro de Lope, del que conserva un reparto auté- 
grafo. 
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Arcadia. Son alardes de un joven brillante que se pro- 
pone deslumbrar una sociedad un poco szod—bien in- 
tencionada, como todo szob—; un joven brillante, que 
no hubiera sido un poeta del Renacimiento espafiol si 
no hubiera ensayado traducir a los clasicos latinos (Ho- 
racio, lib. IV, oda 13: «Ya mis ruegos oyeron», Proper- 
cio, lib. 1, elegia 2: «:Qué aprovecha aque adornes el ca- 
bello?»), si no hubiera seguido fielmente los cdnones pe- 
trarquistas en una cancién muy linda, en su artificialidad 
graciosa, y aun a causa de ella («Por la florida orilla»). 

Entre los versos en que verosimilmente tenemos un 
recuerdo de alguna distraccién de la corte de Alba, fi- 
guran aquellos en que los pastores celebran las prendas 
que han recibido de sus pastoras. Parecen versos de 
academia poética, y algo andlogo a academias poéticas 
debidé celebrarse evidentemente en casa de don Antonio, 
que no en vano tendria entre su servidumbre poetas y 
musicos. Estas ingeniosidades no pueden despertar ya 
en nosotros, por supuesto, mds que «emoci6n histérica». 

Pero este poeta, virtuoso de la métrica, nutrido en los 
clasicos, petrarquista requintado, parece recordar algu- 
na vez con afecto temas de la tradicién castellana. Un 
agradable recuerdo despiertan en nosotros aquellas dé- 
cimas de Olimpio: «:A quién contaré mis quejas?», y «la 
dulce compostura» castellana encuentra aqui también 
su expresién en redondillas conceptuosas; pero nos 
traen a la memoria pasos de las comedias del Fénix mas 
que otra composicién alguna. 

Cosa curiosa: los romances que la Arcadia contiene 
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no recuerdan en nada los del tipo Filis-Belardo o Beli- 
sa-Belardo; recuerdan en cambio, 0 narraciones—la his- 
toria de Celso, por ejemplo, en el libro I, 0 pasajes liri- 
cos de la comedia, expresién de afectos violentos—la 
desesperacién de Anfriso,en el libro IV. Ritmos y caden- 
cias son distintos de los del romancero; falta también 
la intimidad de los primeros romances. 

En uno de La Arcadia «Cuando sale el alba hermo 
sa», encontramos justamente uno de los primeros des- 
arrollos documentables de un tema poético comin a la 
lirica y al teatro de Lope: las largas enumeraciones de 
frutas, de flores, de animales, adornadas de grdficos epi- 
tetos, rebosantes de color. En las comedias—y en el pa- 
saje citado de la Avcadia—se trata de un cortejo rusti- 
co: el galan procura suavizar con sus Ofrecimientos las 
asperezas de una pastora esquiva. Hemos reproducido 
ese romance integro a pesar de su longitud, porque cree- 
mos que es uno de los documentos que mejor iiustran la 
lengua de Lope en esta primera fase de su vida literaria. 
Ademas, contrasta con las pulidas formas renacentistas 
que el poeta adopté en la Avcadic y pone de relieve dos 
maneras peculiares de Lope. Y retleja la sensibilidad 
del poeta no sujeta esta vez a convenciones de que na- 
die se escapé en su tiempo. Claro que la produccién 
torrencial de Lope tuvo como consecuencia frecuentes 
repeticiones, creando a la postre un tépico nuevo; tanto 
mayor interés tienen, por tanto, las iniciaciones y pri- 
meros desarrollos. Podria formarse una pequefia antolo- 
gia de <cortejos rusticos». Lo encontramos ya en La 
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pastoral de Jacinto, comedia que escribié siendo ado- 
lescente, aunque mas tarde la retocara al publicarla: 


Aquitendras de mi mano 
el invierno caza y pesca 
del monte y orilla fresca 
y alegre fruta en verano. 
La avellana coronada 
dentro en su cdscara hojosa 
y la castaiia sabrosa 
de su tierno erizo armada. 
Verde melén 0 amarillo, 
la serba de heno cubierta, 
la dulce granada abierta 
con el pulido membrillo, 
y cuando esas vifias subas 
y de tu hacienda te acuerdes, 
cogeras almendras verdes 
entre moscateles uvas. 
Tendras el lino en su flor... I 


Los amores de Albanio e Ismenia fué escrita verosi- 
milmente en Alba, 0 a poco de abandonarla Lope? y 
en ella tenemos otro desarrollo del tema: 


Manda, Ismenia gentil, estas riberas 
del Arbol de Minerva coronadas, 
el rubio trigo de mis blancas eras 
y estas huertas de frutas sazonadas; 
la pulida manzana y verdes peras 
y las endrinas de color moradas 
con mucha higuera que a su tiempo lleva 
el tardo higo y la temprana breva. 
Apenas nacera el cabrito tierno, 
el suelto gamo y la medrosa !iebre 


1 Ac. V, 661 a. 
2 V. Rev. Fil. esf., 1926, XII. 
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cuando en todo el distrito que gobierno 
los fieros ojos de la envidia quiebre... 1 

En obras no dramaticas se encuentran pasajes analo- 
gos: en la Descripctén dela Abadia, poema escrito en 
Alba 2, en el canto IX de Jstdro °, etc. 

Los mejores versos que la Avcadia contiene son 
aquellaespléndida cancién «jOh libertad preciosa!» * en 
que Lope desarrolla muy personalmente una reminis-° 
cencia cld4sica. Histéricamente, tiene el interés de ser la 
primera conocida en una serie interminable de imita- 
ciones mds o menos libres del Beatus tlle horaciano. 
Las mejores fueron incluidas en comedias y no insisti- 
remos sobre ellas, pues al final del tomo van las mas in- 
teresantes, alguna tan espléndida como la que hemos 
transcrito de la comedia FJ villano en un rincon, en 
que el tépico poético se armoniza maravillosamente con 
toques realistas de percepcién muy personal. Lope es— 
y tenemos esta cualidad por una de las que le hacen 
parecer mas extraordinario poeta—uno de los pocos 
clasicos castellanos que tuvieron un vivo sentimiento 
de la naturaleza °. 


1 Nueva edicién académica, I, 23. Compdrese ademas para te- 
mas andlogos Burlas de amor, ibid, 57 a; El vaquero de Morana, 
Ac. VI, 570 a; Més vale salto de mata (ide Lope?), ap. Rivad. XXIV, 
xxxI; El testimonio vengado, Ac. VU, 611 4; etc. 

2 Rivad. 454 6. Sobre este poema, v. mas adelante, p. 31. 

3 Rivad. 293 ab. 

4 Lope’ parece haberla imitadoen su comedia San Pedro No- 
Jasco. Reproducimos también este texto. 

5 Ademas de las poesias en elogio de la vida del campo que 
van en el apéndice, merecen recordarse: «jQudn bienaventuradol» 
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E] interés de la Arcadia no se agotaria aunque le de- 
dic4ramos doble numero de paginas que esta introduc- 
cién contiene. Sutiles cuestiones de amor, romancillos 
encantadores, endechas, una magnifica égloga («En este 
fuerte roble») ' que hubiéramos incluido si razones de 
espacio no nos forzaran a prescindir aqui de las com- 
posicions de este cardcter, etc:, requerian un minucio- 
so estudio. El curioso didactismo del ultimo libro, un 
rasgo que en la obra de Lope nunca falta, pero que en 
la Arcadia ofrece manifestaciones especialmente curio- 
sas *, hubiera debido retenernos unos instantes, por lo 
menos las ideas estéticas que alli se discuten * y, si no 
esas tiradas sumamente fastidiosas en que se expone 
en verso el contenido de la légica o de la gramatica, las 
curiosidades astrolégicas tan divertidas y la interesanti- 
sima leccién de agricultura *, escrita en las paredes de 
un templo, semejantes en muchos rasgos a las enume- 
raciones de flores y frutas a que nos referimos antes. 


(El peregrino en su patria, ob. s., V,369; Comedia de Bamba, Ac. VU, 51 
ab; Los Tellos de Meneses, Rivad, XXIV, 518 c; sélo tienen de comin 
el primer verso.) <jOh santas soledades!...s (Com su pan se lo coma, 
Ac. N IV, 302 a.) «Desiertas soledades» (Portiando vence amor, Riva- 
deneira XLI, 243 4). «Oh soledad dichosa» (Los celos de Rodamonte, 
Ac. XII, 397 4.) «Solo, desierto campo», (Ursin y Valentin, Ac. XII. 
520 64.) «Silvestres arboledas» (Za corona derribada, Ac. Ill, 444 6) 
«Cuan diferente vida», (Zas mocedades de Roldan, Ac. XIII, 236 246 a.). 

1 Con alusiones dificiles de interpretar, a que parecen referirse 
también otras poesias de Lope. V. Rev. de Fil. esp., XII. 

2 V.RENNERT y CASTRO, 93-04. 

BINOGES WV A234: 

4 ILbid 378-383. 
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Pero es forzoso terminar y resumir estas breves no- 
tas. La Arcadia contiene los tipos de poesia que Lope 
cultiva durante mucho tiempo; representa, mas comple- 
tamente que ningun otro libro, casi todas las formas de 
la lirica de Lope !'—aparte los romances juveniles—en 
un periodo que se cierra con la publicacién de El pere- 
grino en su patria. Lope parece haber hecho en la Arv- 
cadia un alarde de riquezas poéticas. La expresién es 
de una maravillosa transparencia y limpidez, sin las su- 
tilezas-conceptistas que encontraremos mas tarde. Por 
lo que afecta a los contenidos poéticos, por la hondura 
y la emocién, Lope escribié versos mejores; pero como 
totalidad, quiza no haya libro suyo mejor seleccionado 
en su parte lirica. [lablar de perfeccién formal en estas 


1 En cambio no explica Ja restante prosa de Lope, de la misma 
manera que la Galatea es en cierto modo una excepcién en la prosa 
cervantina. La prosa pastoril requeria una etonacidén especial, ala 
que el poeta tenia que adaptarse. Caracteristica de esta prosa es en 
primer lugar la muchedumbre de adjetivos, desesperacién del lec- 
tor moderno. Esta pertinacia en acumular epitetos se origina en la 
imitacién italiana y su fuente es Sannazaro, segun nos dice Lope, al 
defender tan enfadoso estilo con las siguientes razones: 

Aqui [en un pasaje de Sannazaro que cita: sogliono il pid delle 
volte... etc.] pone el Sannazaro altos y espaciosos Arboles, hérridos 
montes, cultivadas plantas, doctas manos y adornados jardines. De 
manera que casi hay tantos epithetos como palabras, porque la am- 
plificacién es la mas gallarda figura de la Rethérica y que mds ma- 
jestad causa a la oracién suelta, y los epithetos por qué han de ser 
pleonasmos? La redundancia de palabras en la oracién es ociosa 
cuando estan en ella ociosas y sin alguna causa, como quien dixese: 
oy6 con los oydos, hablé con la boca y vid con los ojos, como con- 
dena en el Petrarca el Danielo... 

(Prélogo de las Rimas de don Juan de Arguijo. 0d. s. IV, 166.) 
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poesias seria impreciso; por ella se caracterizan otras 
de La Vega del Parnaso, inconfundibles con las juve- 
niles, donde perfeccién formal significa ain fluidez, mds 
bien que severidad de contorno. Esvasean los motivos 
cerebrales; el contenido de estos poemas es puramen- 
te afectivo. Son versos artificiosos, con una artificiali- 
dad que no carece de encanto, explicable en un libro 
que surge de un medio social refinado. Lope—que atin 
no es una severa conciencia atormentada por el intento 
de resolver un problema artistico—canta algo frivola- 
mente sentimientos propios y ajenos, mas distinguidos 
y selectos—segiin la ordoxia bucdélica—que hondos, y 
domina jugando el manejo de una complicada técnica. 


a8 


En ninguna obra de Lope faltan trozos liricos de in- 
terés y no es pequeiio servicio el realizado por A. Cas- 
tro al adicionar la traduccién espaifiola de la Life of 
Lope de Vega de Rennert con agudas observaciones so- 
bre las obras sueltas y amplios extractos. A él remiti- 
mos al lector curioso de los pocos pasajes atin atracti- 
vos que pueda contener La Dragontea (1598), los nu- 
merosisimos que contiene en cambio esa imponente 
montafia de quintillas que Lope titulé 47 /s¢dro (1599), 
o los no escasos perdidos entre las macizas octavas de 
la Angélica (1602), 4rboles que no dejan ver el bosque, 
y—lo que es peor atin—, que no dejan ver las flores, los 
céspedes y los puros hilos de agua, tnicos accidentes 
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que en estos bosques poéticos pueden ya interesarnos'. 
Con la Angélica salieron a luz las Rimas humanas, 
tinica parte del libro a que hemos de dedicar aqui al- 
guna atencién. Su interés esta casi agotado después del 
examen de lus sonetos, lo que de mas valor contiene. 
Pero no seria justo pasar por alto algunas otras piezas, 
de interés por lo menos histérico. 
En una poesia con que Lope enviaba sus Kimasa 
don Juan de Arguijo leemos: 
Aqui donde sereno 
corre el Betis undoso 
y en mi llanto amoroso 
dié al indio mar veneno, 


con mal acorde lira 
canté lo que a mi genio Febo inspira. 2 


Se trata de una poesia de Ultima hora, escrita en Se- 


1 RennerT y Castro, Vida, 132-135 (La Dragontea) 135-142 
(Zi Lsidro) 147-154 (Angélica). 

Del /sidro se publicaron algunos fragmentos en Rivad., 286-299. 
Esta seleccién esta hecha con un criterio que no responde ya al 
gusto moderno. Preferible, aunque menos copiosa, es la de A. Cas- 
TRO, Fardinillos de San Lsidre, Madrid, Jiménez Fraud, editor, 1918. 

2 Rivad., 348 a.; 0b. s. IV, 79. Las palabras de Lope en la dedi- 
catoria a Arguijo citadas con frecuencia «Habia escrito y dirigido 
estas Rimasa la Magestad de Philipe Hermenegildo quando en sus 
tiernos aflos se comenz6 a exercitar en la leccién de algunos libros...» 
se refieren sdélo a la Angésica. Asi lo acredita un pasaje dela Zpgloga 
a Claudio: 

Al Tercero Felipe, que atin no habia 
llegado al cetro del mayor Segundo... 
por voto humilde consagré segura 
de Angélica y Medoro la hermosura. 
(Rivad., 433 2.) 
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villa, donde parece ser que Lope reunié su libro. No 
slo al ordenar sus doscientos sonetos eché mano Lope 
de algunos bien antiguos. Otras de las poesias reunidas 
en 1602 puede retrotraerse a dias ya lejanos. 

La égloga al Duque de Alba! examinada reciente- 
mente en otro lugar ? no debe de ser anterior a 1596. 
Esta escrita después de regresar el poeta a Madrid, 
segtin se deduce de su contexto *. Otro poema inspi- 
rado y escrito en Alba, la Descripcién de la Abadia*, es 
quiza el mds antiguo entre los reunidos en el tomo, si 
prescindimos de algun soneto. Al invocar Lope los ge- 


nti locé de la Abadia exclama: 
Nayades puras, que de rojo acanto... 
hacéis a Tormes espacioso manto... 
hoy que ha de ser sujeto de mi canto 
la octava de las siete maravillas, 
quiero que atentas me escuchéis, si es justo 
gue por nuevo pastor me oigais con gusto. 5 


Las palabras subrayadas parecen indicar que hacia 
poco tiempo que Lope estaba al servicio del Duque, 
y si esto es asi, habraé que suponerlas escritas hacia 
1591. Ambos poemas tienen las cualidades y defectos 
que otras obras de empefio contenidas en la Arcadia. 


1 Rivad., 313 sigs.; 0d. s. IV, 295. 
2 Rev. Fil. esp. XIU. 
3 Oid, sefior, la pastoral avena... 
no en las orillas del Caistro suena... 
sino de nuestro humilde Manzanares. 
(Rivad. 313 a.) 
4 Rivad. 452 b.; 0b. 5. 1V, 545. 
5 Rivad. 452 a. 
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La égloga, que canta sentimientos ajenos, poesia de 
encargo, esta atin muy lejos de alcanzar la elevacién 
de algunos pasajes de otras tardias, Amarilis 0 Filts, 
por ejemplo. La poesia de Lope no se anima mientras 
no nace de pasiones reales; con frecuencia, al virtuoso 
de la versificacién le ahoga la retérica y su asombrosa 
facilidad le lleva a diluir en una muchedumbre innume- 
rable de versos «conceptos» bien vulgares. La mejor 
entre estas églogas de las Rimas—propiamente es una 
cancién, y como tal va incluida en este volumen—la 
titulada Aliszo, es ya cosa diferente; la caldean emocio- 
nes a que debemos aigunos de los mejores sonetos de 
las Rimas, los mejores pasajes de otros poemas ya ile- 
gibles en su totalidad y no pocas znter polaciones liricas 
de las comedias. 

La Descripcién de la Abadia es otro de los poemas 
de Lope que han envejecido. Quizd se deba en parte a 
la forma en que esta escrito, a esas macizas octavas, 
tan del gusto de Lope y sus contempordneos y que ya 
no consiguen interesarnos. Es curioso que al mismo 
poeta que a veces sorprende con un despierto sentido 
de la vida y de la naturaleza, se encierra ahora en 
una insoportable artificialidad, para describir un jardin 
fantastico, un primer esbozo del que pintdé mas tarde en 
su conocida epistola de Rioja (en La Filomena.) No 
compensa de esta sequedad el «cortejo ristico» con que 
el poema termina, ni por supuesto, los buenos versos. 
Sélo en unos pocos del final, en que Lope, entre los 
dolores ajenos canta los propios, oimos algo tierno y 
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afectuoso; alli parece latir una emocién prerroméntica. 

E] romance A la muerte del rey Filipo IT el Pruden- 
ge ', que no debié escribirse mucho después de 1598, 
es, con unos epitafios a diversas personas, que recuer- 
dan otros andlogos en la Arcadia *, lo de menos inte- 
rés del libro. Otro romance A la creactén del mundo *, 
no nos detendria tampoco si no viéramos en él un nue- 
vo ejemplo de esas largas enumeraciones de animales, 
frutas y flores de que tanto gusté Lope. 

Sdélo dos composiciones hemos acogido aqui: la églo- 
ga Histo y la epistola a Gaspar de Barrionuevo, in- 
teresantes por distintos motivos. En la primera habla 
un sentimiento nuevo, que no encontrdabamos en la 
égloga al duque de Alba. Pero ademas, contiene tantos 
aciertos como versos, y era necesario ser Lope para 
saber sacar partido de estos gastadisimos tédpicos pas- 
toriles y darles plasticidad: 


bajaran los ganados de la sierra 
y tras el tardo buey, con paso lento 


del campo al heno atento, 


el labrador se volvera a su aldea... 
Puso piedra en la honda, cuyo giro 

asi despide el tiro... 

haciendo, como el trueno 

que el aire rompe y resonando queda, 


1 Rivad., 256 6; 06. s. IV, 367. 

2 Rimas: Rivad., 234 6; 0b. s. 1V, 389. Arcadia: Rivad., 86 4; 06, 
S.. VI, 193. 

3 Rivad., 260 a; 06. 5. IV, 358. 
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a 


bramar la fuerte seda; 
las aves se espantaron y en lo hueco 
del valle resoné doblado el eco. I 


Esas estrofas extraordinarias, que parecen escritas de 
una vez, tan limpida y facil es la expresién, y que a pe- 
sar de su artificio no cansan ni se hacen monétonas, 
consiguen lo que Lope no ha Jogrado siempre, ni, por 
supuesto, casi ningun contempordaneo suyo: evocar una 
representacién de io que se describe. Recuérdese que 
el procedimiento habituai en la lirica deltiempo era 
justamente disolver una idea o emocién cualquiera 
en largas estrofas sonoras y de opulento exorno ret6- 
rico. Aqui los lugares comunes mismos, los aspectos de 
la naturaleza que forzosamente habian de componer el 
cuadro, logran en la adjetivacién, en las imagenes, ma- 
tices nuevos. Lastima que Lope no pudiera ver la dis- 
tancia que separa esta égloga de otras poesias que atin 
tendremos ocasién de examinar. 

La epistola a Barrionuevo interesa en cambio por 
los mil detalles biogrdficos y anecdéticos que contiene, 
critica y satira literaria, Lope escribia a su amigo des- 


i En unromance de Lope, a lo que parece, y que debié ser es- 
crito en Alba («Una estatua de Cupido»; se publicé en el Romance- 
ro general y aiios mas tarde enla Primavera y flor de los mejores ro- 
mances), encontramos una anticipacién de ese efecto acistico tan 


bien logrado en la égloga: 


Descifiéndose la honda 
de un arroyo piedras coge, 
y resonado los valles 

la adorada imagen rompe. 


a 


1 ee sami 
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de Sevilla, en 1603, y ardia entonces una encarnizada 
guerra ccntra nuestro poeta, promovida por algunos 
ingenios sevillanos, autores de esas <sonetadas» de que 
Lope se queja en el verso 245, alguna de las cuales se 
conserva '. No es esta la primera epistola en verso 
que Lope escribid, pero sila primera que publicé con 
su nombre 7, menos erudita y revesada que otras de 
La Filomena y de La Circe, por tanto mas accesible 
al gusto moderno. Pero sobre la estética de las episto- 
las hemos de hablar luego. Un interesante libro, cuya 
publicacién anuncia Lope a Barrionuevo, reclama aho- 
ra nuestra atencidén. 

En 1604 salié a luz en Sevilla, impresa por Clemente 
Hidalgo, la noveia titulada El peregrino en su patria *. 
«Desdichas de un peregrino no sdélo son verosimiles, 
pero forzosamente verdaderas», escribid Lope cando- 
rosamente en el curso de su relato * y en consecuen- 


1 La Barrera, Vueva biografia, 85 n., publicd uno de esos so- 
netos; otro fué dado a conocer por Ropricurz Martin, Boletin de ia 
Real Academia Espaiiola, 1, 1914, 259, Interesante es ademas compro- 
bar en. esa epistola escritaen 1603 pasajes satiricos contra vicios 
poéticos que hacen presumir ya la triunfal invasidn del cultera- 
nismo; v. sobre todo los versos I15 y siguientes. 

2 Dos manuscritos, un cartapacio salmantino descrito por ME- 
NENDEZ Pipa, Bol. de la Real Ac. Esp., 1. 1914, 314, y otro cddice ex- 
tractado por Metz y Bonita, Revista de Archivos, X, 1904, 170 4, nos 
han conservado dos epistolas de Lopea Liman. Mele y Bonilla pu- 
blicaron ta segunda (Ibid., 408): «A ti, divino ingenio, a ti la pluma». 
Este mismo manuscrito (Ibid, 170 4) contiene una epistola al presi- 
dente de Indias («Atlante de los muros de Felipe») escrita desde Va- 
lencia. Por esta circunstancia se puede juzgar de su fecha. 

3. Sobre este libro, v. ReNNERT y Castro, Vida, 1560-159. 

4 Ob. s. V, 299. 
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cia acumulé sobre la cabeza de Panfilo todas las cala~- 
midades imaginables, dando otra vez ejemplo de virtuo- 
sismo literario '. Este género de narraciones tampoco 
era nuevo; Lope sigue las huellas de Jerénimo de Con- 
treras, cuya Selva de aventuras setialaba ya Tirso 
como modelo de £/ peregrino en un elogio que merece 
leerse ?. 

No solo las aventuras, confusiones, separaciones, en- 
cuentros y estupendas anagnorisis eran esenciales a es- 
tas novelas; numerosos versos que realzan las escenas 
culminantes o interrumpen la accién con un grato in- 
terludio no podian faltar. Lope incluy6é ademas en A/ 
peregrino cuatro de sus mejores autos sacramentales, 


1 Asi califica Castro, doc. czt. 156, El peregrino en su patria. 
2 AnceLA. Aqueste es el Peregrino. 
Lucrecia. Mas lo es quien lo escribiéd. 
ANGELA. [Qué bien faltas enmendo, 
siguiendo el mismo camino 
de aquel Luzman y Arborea, 
cuyas Se/vas de aventuras 
por Lope quedan escuras! 
LucreciA. jQué bien los autos emplea 
que mezclados en éi van! 
jQué elegantes, qué limados! 
ANGELA. Y mas bien acomodados 
que los que mezcl6é Luzman. 


(Tirso, La fingida Arcadia, ed. Cotarelo, I, 405 4.) 

Tirso debia hablar de oidas o recordaba mal, pues no sdlo con- 
funde al autor de la novela con los protagonistas, sino que habla de 
autos que la Se/va de aventuras no contiene, aunque si numerosas 
poesias y dialogos en verso de todas clases, V. MENENDEZ PELAYO 
Origenes de la novela, 1, CCCLIy siguientes, que relaciona también la 


Selva con Lil peregrino. 
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Gran parte del libro se escribié en 1599, afio en 
que se celebraron las bodas de Felipe III con Mar- 
garita de Austria. Con motivo de ellas, y en Valencia, se 
representé uno de los autos que E/ peregrino incluye, 
Las bodas del alia con el amor divino ', y no faltan 
alusiones en otros lugares. Algunas de las poesias del 
tomo se escribieron entonces («Nace en el nacar la 
perla>) ?o por lo menos fueron retocadas aquel afio 
({<Filida, nunca mi amor») *. Pero no seria imposible 
que las hubiera mds antiguas. El largo romance Histo- 
via de Fabio * contiene alusiones que no sabemos des- 
cifrar, pero que parecen relacionarse con algo ocurrido 
en los afios del destierro °. 

Los versos de EZ peregrino son generalmente muy 
lindos, con aquella ligereza y fluidez, que hemos cele- 
brado en la Avcadia,un poco artificiosos también, como 
los de la Arvcadia, Nuevamente encontramos algunos 
temas de entonces: imitaciones mds o menos lejanas 
del Beatus tlle («Cuan bienaventurado» °, «Hermosas 
alamedas>, la segunda incluida en nuestra coleccidén); 
versos a la manera de los «<cortejos risticos», con una 
importante novedad esta vez: el tema bucdlico se trans- 
forma en tema piscatorio y Lope tiene ocasidén de lucir 
sus conocimientos nduticos, acumulando palabras téc- 


1 V. Renner y Castro, Vida, 142. 
2 Rivad. 238 6, 0b. s. V, 386. 

3 Rivad. 248 a, 0b. s. V, 5. 

4 Rivad. 246 a, 0b. s. V, 428. 

5 Rev. Fil. esp., XIU. 

6 O6.s. V, 369. 
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nicas con pueril fruicién ! («Filida, nunca mi amor»). 
Pero si hay un rasgo que en la lirica de L/ peregrino 
prepondere es este: un tipo de poesia que en la Arcadia 
se inicia timidamente, andlogo al de ciertos sonetos que 
estudidbamos en el primer tomo, una introspeccidén do- 
lorosa, expresada en curiosos apdéstrofes a los propios 
sentimientos («Cobarde pensamiento», «Tarde me bus- 
cais, engafios») ? van acentuando los rasgos conceptis- 
tas; comienzan las glosas requintadas («Bien podéis 
ojos llorar») *, de que no hay huella en la Arcadia y al- 
gin leve rasgo alegérico en la representacién de senti- 
mientos y pasiones («Nace un terrible animal En la pro- 
vincia sospecha»)* se acusa mds atin en Ld peregrino 
(«Amor cansado de ver») °. Claro es que nuestro des- 
conocimiento de la cronologia exacta no nos permite 
extremar la conjetura. Quiza fueran escritas esas poesias 
al mismo tiempo que otras de muy diferente cardcter. 
Ninguna de las maneras de Lope fué tan exclusiva que 
le impidiera cultivar otros géneros y expresar otras 
inspiraciones. Sin embargo, la seleccién que esta vez 


1 El] mismo rasgo reaparece en comedias. Compdarese por ejem- 
plo La batalla de honor (autégrafo de 1608), Ac. WV. UI, 585 4. Tam- 
bién en 4/ /stdro se encuentran tecnicismos andloges. Rivad. 291 6. 

2 Rivad. 260 a, 0b. 5. V. 

3 Rivad. 276 a, 0b. s. V,114. Comp. Arcadia «Pensamiento mio» 
Rivad. 52, 06. s. V1, 25; «Alma perseguidas. Rivad. 106, 06. s. VI. 303. 

4 Arcadia, Rivad. 70, 0b. s. VI, 11. 

5 Rivad. 258 b, 0b. s. V, 311. En las comedias Lope se vale por 
ejemplo de ese lenguaje alguna vez. Asi hace hablar a sus locos. 
Comp. La daialla de honor, 605-606. En Tirso, Cémo han de ser los 
amigos, ed. Cotarelo, I, 25a, hay un pasaje andlogo. 
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hace Lope, favorece determinados ensayos que antes 
no tuvieron en sus libros igual acogida. 

La cancién «Virgen del mar...», es una de las mds 
desiguales que escribid Lope y los versos malos abun- 
dan. Se cita aqui en gracia a las tres primeras estrofas y 
algunos rasgos aislados donde la devocién da calidad 
poética a los mismos defectos: verbosidad, incoheren- 
cia, que impresionan mas bien como el balbuceo de un 
elevado. Hasta esa pueril yuxtaposicién de tres elemen- 
tos al final de cada estrofa acenttia ese tono estdtico 
que Lope dié a su cancién, ya todas las innumerables 
que escribié en loor de la Virgen ?. 

En 1602 y en Toledo parece ser que escribiéd Lope 
su epistola «Serrana hermosa» ?, excepcional entre las 
suyas. Nuevamente Lope, adelantandose casi dos si- 


1 Compadrense en el mismo Peregrino las octavas «Paloma celes- 
tial, en cuyo nido», Rivad. 358 4; Ob. s. V, 412; el romance «Pensando 
estaba Maria», en Los pastores de Belén, Rivad. 280 6b; Ob. s. XVI, 137 
Letanias semejantes no faltan en comedias: «Virgen hermosa y 
pura» (Ei capellin dela Virgen, Ac. TV, 481), «Emperatriz del cielo» 
(San Isidro, labrador de Madrid), [bld , 585, a), «Virgen sagrada, que 
del alto seno» Z/cerco de Santa Fe, Ac. XT,255 6), y los sonetos «Es- 
trella de Jacob, vara de Aaron» (£/ divino africano. Ac, [V, 247 6) 
«Virgen, paloma candida, que al suelo» (San Wicolds de Tolentino, 
Ibid, 341 6) «Hermosa Virgen, cuyo cuerpo santos (Hi capelldn de la 
Virgen, Lbid, 498 a) «Virgen hermosa, oliva cuyas flores» (La vida 
de San Pedro Nolasco, Ac. V, 10 a) «Virgen del mar, estrella, sol del 
mundo» (La limpieza no manchada, [bid, 409 6) «Virgen, pura azuce- 
na, lirio en valle» (Od. s. XVI, 334) y otros muchos mas. 

Una gran analogia con esta de Peregrino tiene la cancién 4 Mues- 
tra Senora de las Nieves, Ob. s. TV, 421. 

2. RENNERT y Castro, Vida, 110. Que esté escrita después de 
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glos a su época, preludia aqui tonos romdnticos. Hay 
algo de romanticismo lacrimoso en su comienzo, pero 
esas lagrimas torrenciales que fluyen siempre en los 
versos amorosos de Lope no le impiden comunicarnos 
esta vez de muy eficaz manera los dolores de la partida 
y de la ausencia. Los tercetos a Lucinda contienen ver- 
sos de una plenitud de emociéa sorprendente en un 
lirico seicentista. Libertandose momentaneamente del 
tdpico poético, Lope evoca instantes intensamente vivi- 
dos. Impresiones de la naturaleza circundante, vaga- 
mente entrevistos en un agobio de pasidn y de pena se 
precisan en el recuerdo: 


A la ciudad famosa que dejaba 
la cabeza volvi, que desde lejos 
sus muros con sus fuegos me ensenaba, 
y dindome en los ojos los reflejos, 
eran tiempo hacia la parte en que vivias 
los tuvo amor suspensos y perplejos; 
y como imaginaba que tendrias 
de lagrimas los ojos bellos llenos, 
pensandolas juntar creci las mias... 
Ya, pues, que el alma y la ciudad dejaba 
y no sc ota at fameso rio 
el claro son con que sus muros lava, 
«Adids, dije mil veces, duefio mio»... 


La natutraleza vacia y desulada que el poeta contem- 
pla en su tristeza: 


RN 


1601 se desprende de estos versos, que aluden a la mudanza de la 
Corte, trasladada entonces a Valladolid: 

Era su valle imagen y retrato 

del lugar que la corte desampara 

del alma de su espléndido aparato. 
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No estaba el Tajo con el verde engaste 
de su florida margen cual solia...; 


los recuerdos que acuden en tropel, suscitados por lu- 
gares que contempl6 en mejores dias: 


... a veces los lugares son historias 
y en mas de dos que yo te dije amores 
parece que escuchaba tus respuestas 
y que estaban alli las mismas flores... 


son temas para los que Lope hallé expresiones que nos 
aproximan también al romanticismo. 

Y no son algunos ingenuos rasgos: las protestas, de 
firmeza inquebrantable que Lope reitera: 


Ya sabes el rigor de mi desvio 
con Flora, que te tuvo tan celosa... 


los que menos encanto dan a esta epistola en que con 
tanta abundancia dejé el poeta hablar a su propio co- 
razon }, 


IV 


Un largo intervalo de silencio—el poeta dramatico 
no descansaba por supuesto—termina en 1609. Lope 
publicé6 entonces su Yerusalén, preparada durante 


1. La epistola tiene también un considerable interés biografico. 
Nos informa sobre la naturaleza de Lucinda, que debié nacer en al- 
gun lugar préximo a Sierra Morena (versos 74-75). Si han de tomar- 
se a la letra las palabras del poeta (versos 85 y siguientes) el idilio 
comenz6 en Toledo. Los «dulces pajarillos» a que alude el verso 
53 deben ser Mariana y Angelilla, que se citan en la epistola de Ba- 
rrionuevo, y tal vez, Juan; otro nifio, fruto de aquellos amores, Félix, 
no habia nacido todavia. V. RENNERT y CastRO, Vida, 104-105. 
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afios ', Transcurrieron atin otros tres antes de que die- 
ra a las prensas una nueva coleccién de versos y prosas, 
el mds popular de todos sus libros, mds conocido que 
la Arcadia, a pesar de haberse reimpreso menos veces: 
Los pastores de Belén (1612). Lope lo dedicé a su hijo 
Carlos; quizA recordaba aque!la alegria con que en la 
suya propia contemplaba las infancias de Cristo y pro- 
cur6 despertar en el corazén de Carlillos los mismos 
sentimientos. Una carta al duque de Sessa de media- 
dos de octubre de 1611, muestra que el poeta estaba 
satisfecho de su obra *, que «habia sido devocién> 
suya. Algo hizo con ella por su alma, pero mucho mas 
por su fama. 

Al tratar de los sonetos sacros en el primer tomo de 
estas poesias, sefialabamos algunas caracteristicas de la 
especial religiosidad que la obra de Lope refleja. Com- 
pletando ahora lo dicho entonces, sefialaremos en la 
lirica religiosa de Lope tres aspectos que hoy nos im- 
presionan de muy distinta manera y nos merecen diver- 
sa valoracién. Unas veces se trata de poesia intima, na- 
cida de crisis de conciencia, expresién espontdnea de 
emociones 0, cuando mas literaria, una especie de pe- 
trarquismo a lo divino; otras de lirica semipopular, en 
torno a misterios candorosamente materializados, in- 
tegrada de elementos poéticos diversos, pero en los 
que predominan las letras popularizadas—las mejores 


1. ReEnnerT y Castro, Vida, 168, 178-185. 
2. La Barrera, Vueva biografia, 178; RENNERT y Castro, Vida, 
205. 
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logradas de Los pastores son canciones de cuna tam- 
bién <a lo divino»—. Por ultimo, aquel conceptismo sa- 
cro a que nos hemos referido antes, aberracién curiosa 
que Lope cultivé demasiado y que constituye algo esté- 
ticamente muerto. En las paginas que siguen hemos de 
ejemplificar ain ampliamente esta ultima manera. 

Ei libro desarrolla no sélo temas poéticos sacados de 
su propia significacién profana, sino que esta planeado 
como una novela pastoril y en él reaparecen muchos 
motivos de la Avcadia. También en la parte lirica. 
Aquellos virtuosismos de algunas églougas—los tercetos 
en esdrijulos ', o las octavas que comienzan con el ulti- 
mo verso de la anterior *—nos recuerdan que Lope 
no consigue rehuir del todo ciertas preocupaciones de 
la poesia erudita de su tiempo. Un cierto nimero de 
glosas alquitaradas y llenas de sutilezas—del mismo ca- 
racter que los admirados versos de Escriva—atestiguan 
otras predilecciones de Lope *. También en Los pasto- 
ves de Belén hay ecos del Beatus tlle, por cierto uno de 
los mds interesantes desarrollos del tema +. Y, natu- 


1. «Mientras el alba de sus blancos nacares». Od. s. XVI, 363; 
Rivad, XXXV, 270, a. 

2. «Huid, lobos crueles, que ha venido». Od.s5. XVI, 312; Rivad. 
XXXVIUI, 312, a. 

3. Véase, por ejemplo, la glosa «Ni merecer ni alcanzar». (Od. s. 
XVI, 181; Rivad. XX XVIII, 239 a). 

4. La canci6n va incluida en el presente volumen («Cuan bien- 
aventurado»). Es de notar que, no obstante incluirla Lope en un li- 
bro de ambiente histérico determinado, es, de todas sus pardafrasis 
del épodo famoso, la que mas alusiones a circunstancias contem- 
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ralmente, estos «discretos pastores» betlehemitas, como 
sus hermanos de la Arcadia, celebran academias poé- 
ticas. 

Algunos temas y elementos andlogos a los examina- 
dos al tratar en el tomo I de las letras para cantar re- 
aparecen aqui, sobre todo en/canciones de bienvenida, 
andlogas a las que Lope incluyé en sus comedias. No 
conservan siempre con la misma fidelidad el tono tradi- 
cional. En las comedias abundan las paraletisticas: 


Venga norabuena... 
Norabuena venga, 


representado en los Pastores por la letra «Hoy se cum- 
plen afios» ' pero en otros («Norabuena vengais al mun- 


poraneas contiene. En ella se inician, aun mds claramente que la 
epistola a Barrionuevo, los ataques contra poetas modernos «que in- 
ventan voces nuevas», ataques que hacen presagiar la actitud del 
poeta frente al culteranismo.Es curioso que Lope condene también 
las «sutiles sentencias y concetos» de que él mismo tanto abuso. 
Por ultimo, en algunos versos del final (73 y siguientes) hallamos una 
curiosa concordancia con un pasaje del /sidro: 


En fin un tizén hallé 
y algunas pajas junté 
sobre el extremo quemado 
y el rostro de viento hinchado 
soplando resplandeci6. 
Enciende Isidro, y de presto 
huye la sombra y se extiende... 
Cabrese un capote viejo, 
sin cuidado'y sin espejo... 
Ya en el corral bala el manso... etc. 
(Ob. s. X1, 146-147.) 
1 Ob. s. XVI, 120. Rivad., XXXV, 108 a. 
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do») ', Lope elabora el motivo ddndole muy distinto 
cardcter. Y en alguna glosa (<A esta aldea bienveni- 
da» *) apenas es posible reconocer ya el tema primitivo, 
que fué uno de los mas gustados y explotados por nues- 
tros poetas sacros,a mas de encontrarse, en Lope y 
otros, muchos ejemplos profanos °. 

Una dina dana‘, mas baile que cantar—baile des- 
criptivo—, no tan bella como otra inserta en el primer 
tomo de estas poesias; otros elementos de mil clases: 
una glosa sobre versos de Géngora, vuelta por supues- 
to a lo divino («Las pajas del pesebre»); repeticiédn de 
temas propios: la Virgen con el sol en los brazos... ° Se- 


I Ob. 5. XVI, 261. Rivad., XXXV, 108 6. 

2 Ob. 5. XVI, 96. Rivad., XXXV, 330 a, otra distinta, sobre el 
mismo mote, Aivad. XX XVIII, 274 d. 

3 En una comedia atribuidaa Lope, Santa Casilda (Ac. NV. Xl, 
593 a, hay una bella canciédn de bienvenida, paraletistica; puede ci- 
tarse otra andloga en la segunda parte de Zos Tellos de Meneses, 
Acad. VU, 346 6. Otra bienvenida a Cupido, también paraletistica, se 
encuentra en una comedia de Cervantes, La casa de los celos, edicién 
Schevill-Bonilla, I, 190, y convenientemente retocadas reaparecen 
en autos sacramentales del siglo xv: Tirso, 4/ colmenero divino. 
Rivad. LV1U, 284 (cancién lindisima); CALDERON, Za primer flor del 
Carmelo, Ibid. 312 a. Por supuesto no faltan en conceptistas sacros 
como Leprsma, Fuegos de Noches-Buenas, Rivd., XXXV, 161 a, ni 
en el mds moderado VaLpIviELso, /did, 191 a. En fin. se la asimilé a 
ciertos tipos de poesia gitanesca, como en una letra «Linda buena 
cara», andnima, publicada por Fourcut, Revue LHispanique, XIV, 
1906, 603 (comp. DurAn, Romancero, II, 625 6.) 

4 Ob. s. XVI, 702; Rivad. XXXVI, 281 4. 

5 Comp. las letras «De una Virgen hermosa» (06. s. XVI, 274; 
Rivad. XXXV, 200 a). «Buscaban mis ojos» (Ob. s. XVI, 436; Rivad. 
XXXV, 202 4) alsoneto «Serrana celestial desta montafia», y los 
ejemplos citados en nota, en el tomo I de estas Poesias, p. 243. 
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ria largo examinar en detalle un libro que tan variadas 
riquezas poéticas contiene. 

Todos estos aspectos son los mas exteriores de po- 
pularismo de Los Pastores de Belén. Lo esencial es la 
actitud religiosa de que todo arranca '. Las creencias 
se materializan; los simbolos se inscriben en represen- 
taciones concretas nunca con mejor motivo que en esta 
novela, cuyo tema central estaba tan reciamente ligado 
a costumbres y festividades populares inspiradoras de 
una dilatada literatura. Lope comparte las creencias de 
todos y modela las imagenes que la tradicién y el arte. 
venian abocetando durante siglos, pero que en el xvi re- 
cibieron su ultima forma, gracias a Murillo, gracias a 
Lope. La nota personal no falta. De Lope y muy de 
Lope es la ternura que tudo el libro rebosa, ylo que 
conserva interés, lo que vive atin, con su frescor y loza- 
nia pristinas, son las numerosas letras, romancillos y se- 
guidillas a la Virgen y al Nifio. Es un nifio lo que Lope 
canta, un nifio que tiene «unos ojuelos tan bellos» como 
los que dié Murillo a sus Bautistas y a sus Cristos infan- 
tiles. Un nifio que tiene frio y suefio, que <llora de 
amor» pero con lagrimas de nifio, y al que Lope con- 
suela y mece con canciones de cuna que hubiera po- 
dido cantar a sus propios hijos. No sin misterio incluyé 
en Los Pastores aquellos versos: 


No se dejaba mirar 
envuelto en nubes y velos; 


1 Reléanse también las palabras de Castro, Vida, 206. 
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ahora en pajas y hilos 
se deja ver y tocar. 

Lope foca realmente a Jesus, le acaricia. La inmensa 
ternura que sintiéd por la infancia consigue, en estos 
versos de Los Pastoves su mas fina expresién poética. 
Lope prest6 a Maria—madre, pero también nifia—pa- 
labras nacidas de sus propios sentimientos paternales. 

Muchas de estas letrillas y villancicos podrian desta- 
carse del libro y ser leidas «a lo humano»; tan humana- 
mente estan sentidas. Entre ellos ese maravilloso «Pues 
andais en las palmas» sin igual en nuestra poesia, Ese 
villancico oscurece el romance que termina; suele pu- 
blicarse suelto, y se olvidan injustamente las candoro- 
sas palabras que Lope puso en boca de Maria—madre 
nifia—tan llenas de encanto. 

No faltan en el libro de Lope rasgos de mal gusto 
nacidos de aquel funesto conceptismo sacro, anterior a 
Ledesma, pero inevitable después de la aparicién de 
sus Conceptos, 

Por fortuna, Lope no insiste. Pero en su préxima co- 
lecci6én de poesias, nos va a mostrar predilecciones por 
esta absurda manera poética, que amengua considerable- 
mente el valor totai de un libro tan rico en finuras poé- 
ticas, vn libro en que supo dar forma a algunas de las 
mds exquisitas efusiones de su alma. Nos referimos a 
las Rimas sacras. . 

Lope fué especialmente inhabil cuando traté de com- 
pilar y ordenar sus poesias. Quiza por esto sean jus- 
tamente las novelas—la Arcadia, los Pastores—en que 


8 
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las piezas en verso hubieron de armonizarse a un 
conjunto mds o menos unitario, los que dejan mejor 
impresién de coherencia y mesura—en cuanto es posi- 
ble referir estas virtudes a Lope—y mas grata es ain 
la composicién de la Dorotea, descargada de largas y 
no siempre atractivas églogas. Ni las Rimas humanas, 
ni las Rimas sacras, ni siquiera las de Burguillos consi- 
guen interesar igualmente; las Aémas sacras menos que 
ninguna otra coleccién poética. Acogiéd Lope en su li- 
bro cuantos versos devotos suyos recordaba, unos to- 
mados de comedias ', otros escritos para festividades. 
poético-religiosas de las congregaciones a que pertene- 
cia ?, muchos de circunstancias, curiosos a veces como 
documentos psicolégicos, sino como obra poética °. Las. 
Rimas sacras salieron a luz en 1614, cuando Lope era 
ya sacerdote y su parte mas selecta—sonetos sobre 
todo—nacen de crisis de conciencia que lo impulsaron 
a dar aquel paso decisivo. Andlogas inspiraciones cris- 
talizaron en los Solz/oguios amorosos de un alma «@ 
Dios, donde en el tono encendido de los mejores so- 
netos reaparecen pasajes de los otros Soltloguios, en 
prosa, que did a luz en 1612 y reimprimidé, ampliados, 


1 Revista de Fil. esp., 1924, XI, 310; Restort, // cavaliere di Gra- 
zia, Napoli. Perrella, 1924, 137, n. 3. 

2 TLbid., 135 sigs. 

3. Rennert y Castro, Vida, 225: «El 28 de diciembre de 1613 
(?) oy6é [Lope] predicar un sermén en la Catedral de Toledo al arzo- 
bispo Don Bernardo de Sandoval y Rojas, y nos dice: <y se le envié al 
dia siguiente escrito en verso>— 346 endecasilabos (en tercetos)». 


INTRODUCCION 49 


en 1626 '. A trechos adolecen estas composiciones de 
los mismos defectos que otras poesias largas de Lope, 
de que sdlo se libran los sonetos a causa de la conden- ~ 
sacién de pensamientos que la brevedad impone. 

La lengua del amor que Lope habla aqui es la que él 
habl6 siempre, y en su obra encontraremos aigunas de 
esas imagenes en muy diferente contexto ?. Se recuer- 
dan pasajes de comedia, reconciliaciones de amantes, al 
leer trozos como éste: 


1 Comp. el siguiente a los versos 25-32 del coloquio V, impreso 
en este tomo: «Acuérdome, dulcisimo Jesus, que cuando yo alguna 
vez en mis tiernos afios me acordaba de vos, me causaba notable 
alegria el veros nifio en brazos de vuestra hermosa Madre... Mas des- 
pués, Sefior, que fui hombre y hombre tan malo... no os he buscado 
en los tiernos pasos de vuestras nifieces,... sino sudando sangre en 
la oracién del huerto>... (Od. s. XVII, 49-50.) 

2 Comp. el soliloquio V, versos 62-64 con los siguientes versos 
de £7 Marques de las Navas (Teatro antiguo espanol, V1, 1925, versos 


1029-1037): 


..2A vna vela engencida 
no liega vna muerta?... 
tNo le comunica alli 
en vn punto luz y vida? 

[Asi] las almas entiendo 
que vna a otra ha de encender, 
porque apenas se han de ver 
quando han de quedar ardiendo. 


V. en el mismo volumen, en nota a esos versos, otras variantes de 
la misma imagen. 

Los Sodéloguios repiten también conceptos que Lope expresé me- 
jor en algan soneto del mismo libro. Comp. el soliloquio II, v. 35 y 
siguientes al soneto XIV. «Pastor que con tus silbos amorosos», 
reimpreso en el tomo I de estas Poeséas. 
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No miréis mis desconciertos, 
que ya no podéis negarme 
que queréis los brazos darme 
pues que los tenéis abiertos. 
Abracémonos, mi Dios, 
mi bien, no haya mas enojos. 1 
Tales ternuras, muy humanas, no pierden del todo 
su eficacia al ser vueltas a lo divino, pero ciertos rasgos 
de mal gusto, comunesa los versificadores de «conceptos 
espirituales», contribuyen a disminuir el alto valor poé- 
tico de los Solloguios. Lope, como todos sus contem- 
pordneos, no llegé a comprender que los discreteos y 
los juegos de palabras no tienen lugar junto a efusiones 
sentimentales, que las debilitan o anulan su efecto. 
Aquella teofagia que en un esclavo del Santisimo Sa- 
cramento era teraa obligado, hubiera podido inspirar 
mejores versos que los que siguen: 


Estando Ja mesa puesta... 
dadme este pan verdadero...; 
no mandéis matar ternera, 
que ya esta muerto el Cordero. 2 

La imagen del Buen Pastor no falta tampoco aqui; 
pero es un Buen Pastor que busca, por supuesto, un 
«ganado perdido». 

Entre las poesias mids interesantes que Lope, poeta 
sacro, escribié durante su larga vida, deben contarse 
los romances a la Pasién recogidos en las Rimas sacras. 
Este romancero espiritual abunda tanto en aspectos 
atrayentes como en rasgos repulsivos y si en Los pasto- 


y Rivad., XXXVII, 283 a. 
2 Rivad., XXXVI 383 a. 
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res de Belén creemos ver la obra de un Murillo poético, 
los romances nos recuerdan ciertas. manifestaciones de 
la imagineria religiosa del siglo xv, sodre todo las ma- 
nifestaciones mds vulgares. Esta Pasién en verso; mas 
que poesia popular es poesia vulgar, en la que no fal- 
tan momentos felicisimos. Su valoracién depende del 
punto de vista en que nos situemos; en todo caso, mas 
que las otras poesias de Lope, estos romances exigen 
de nosotros cierta «composicién de lugar» para ser ple- 
namente gustados. No son obras de arte que obren so- 
bre nuestro dnimo directa e inmediatamente, sin exigir 
mds que una despierta receptividad; requieren partici- 
pacién activa del lector, y su interés no surje tanto de 
ellas mismas cuanto de las circunstancias que las origi- 
nan y las condicionan, que es preciso presuponer. 
Aquellos pasajes crueles—los mejores—obra de fla- 
gelante mas que de poeta, se unen en nosotros a una 
representacién histérica que llega a ser asi objeto de 
nuestra contemplacién mds que el romance mismo. 
No conocemos muchas obras literarias que revivan en 
nosotros la fiebre religiosa de los dias en que fueron 
posibles con la misma fuerza que ese romance de Lope, 
«Vuestro esposo esta en la cama», donde los detalles 
sangrientos estan vistos con implacable lucidez. El poe- 
ta da a cada palabra una pavorosa plasticidad. Los ho- 
rrores del suplicio se enumeran minuciosamente, sin 
escatimar a los nervios sacudidas violentas; el poeta 
y el ptiblico se entregan a esa voluptuosidad tan espa- 
fiola de atormentarse a si mismos y el romance nace de 


52 INTRODUCCION 


propésitos tan extrapoéticos, tan ajenos a la literatura, 
como los que impuisaban al cilicio o a la disciplina. De 
aqui deriva justamente la fuerza, el caracter del romance, 
superaciér de todo tépico. No es el exorno de un tema 
_conocido, que el poeta vela con piadosa retérica: 


Cayé la viga en el hoyo 

y antes de tocar la tierra, 
desgarrandose las manos, 
dié en el pecho la cabeza. 


Nada mas exacto; nada més horrible. La exaltacién 
colectiva fuente de los romances, ha sacudido con vio- 
lencia la imaginacién del poeta; Lope asiste a todos los 
actos, y no narra; se limita a describir lo que ve. Como 
testigo ocular, se exalta, apostrofa, quiere impedir el 
suplicio, excita a todos a que den testimonio de la di- 
vinidad de Cristo. Algtin rasgo candoroso presta a cier- 
tos pasajes su mds suave encanto. 


{Qué vergiienza le daria 
al Cordero santo en verse 
siendo tan honesto y casto 
desnudo entre tanta gente! 1 


O una sentimentalidad que recuerda versos de Los 
pastores de Belén—comprensién de los sentimientos 
maternales, conmiseracién—: 


éQué sentiria su madre 
cuando tal palabra oyé, 
viendo que su hijo dice 
que Dios le desamparé? 2 


1 Romance <En tanto que el hoyo cavan». Od. s. XIII, 301; Rivad., 
XXXV, 94 a. 
2 Romance «La tarde se escurecia». Od, s. XIII, 325, Rivad., 


XXXYV, 96 a. 
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En esta poesia vulgar—entiéndase el adjetivo como 
determinacién de un caracter, mas que como negacién 
de cualidades—, vulgar, no popular, en cuanto que mas 
que un desarrollo de temas y aspiraciones nacionales 
permanentes, expresa la exaltacié6n de un periodo, la 
embriaguez de una sociedad fanatizada, los pocos ele- 
mentos de poesia popular entran a la fuerza, interpre- 
tados descabelladamente, por obra de inevitable con- 
ceptismo sacro. Es l4stima que tampoco en sus roman- 
ces a la Pasién del Sefior supiera Lope librarse del mal 
gusto que iba a secar las raices de nuestro arte religio- 
so. Un estribo frecuente en canciones de bodas—«Para 
en uno son los dos» !'—referido a las bodas misticas de 
Jesus y su Iglesia produce un efecto cémico. Pero aun 
son peores los juegos de palabras: Cupido escupido, 
Jest vendado, José vendido ?; los juegos de palabras 
sobre el nombre de Maria 3; versos como estos: 

Tomad estas manos frias 


y diréis viendo las palmas: 
jQué hombre tan manirroto! 4 


Echése en la tierra Cristo, 
su rostro la deja impreso, 


1 Comp:. Historia de Tobias. Acad. Ill, 278; Romance de las ventu- 
rozas bodas, etc., Rivad., XX XVIII, 256 4. 

2 Romance «Coronado esta el esposo». Ob. s. XII, 292; Rivad., 
XXXV, 88 a. 

3 Romance «Sin esposo, porque estaba». Od. s. XIII, 322; Rivad., 
XXXYV, 08 a. * 
4 Romance «Las entrafias de Maria», ob. s. XVIII, 316, Rivad., 

XXXV, 07 a. 
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que es de amantes dar retratos 
cuando se estan despidiendo. 1 


Entre los ridiculos procedimientos poéticos del con- 
ceptismo sacro hay que contar el que ejemplifican estos 
versos: 

..sin alma, ausente la suya, 

sin cuerpo, enterrado el cuerpo, 
sin tierra, que todo es sangre, 
sin aire, que todo es fuego, 


sin fuego, que todo es agua, 
sin agua, que todo es yelo... 2 


eY qué decir de un romance de Gaiferos a lo divino? 


Lagrimas que al cielo ides, 

por mi Esposo preguntad 

y decidle que su esposa 

se le envia a encomendar. 3 

No vale la pena continuar citando rasgos de mal 

gusto. Muchos mas podian afiadirse y todos ellos no 
impiden que las Azmas sacras sea un libro capital en la 
historia de nuestra lirica a causa de algunos sonetos ya 


1 Romance «Hincado estdé de rodillas», ob. s. XIII, 286; Rivad. 
XXXV, 86 4. 

2 Romance «Sin esposo, porque estaba», ob. s. XIII, 322; Rivad. 
XXXV, 98 a. 

3 Ob.s. XIII, 404. Rivad. XXXV, 100 a. La mania de volver 
versos famosos a lo divino venia ya de antiguo. Recuérdese la ten- 
tativa de divinizar las églogas de Garcilaso hecha por Sebastién de 
Cérdoba.en 1577. En el Cancionero de Lopez de Ubeda (1588) hay 
bastantes romancesa Jo divino, entre otros el de Gaiferos citado 

»(«Sospiros que al cielo ides», Rivad. XX XV, 99 4). Ledesma no po- 
dia ser menos e incluy6é una imitacién sacra del conocido romance 
«Sale la estrella de Venus en sus Conceptos (Rivad. XXXV, 82 4). 
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causa de la espléndida elegia que Lope escribié a la 
muerte de su hijo Carlos Félix. Admirables son esas 
marmoreas estrofas del comienzo, de tan grave musica, 
sobria expresién de dolor y resignacién; pero mds ad- 
mirables son aun las palabras con que habla el hombre 
Lope, no el catdédlico Lope. Ahora como siempre, su 
poesia gana en hondura y en emocién cuando glosa 
pasiones, sentimientos, sensaciones reales. Admirable 
es esa transici6én de los versos 31 y siguientes, cuando 
calla el creyente y habla el padre: 


Y vos, dichoso nifio, que en siete afios 
que tuvistes de vida no tuvistes 
con vuestro padre inobediencia alguna... 
...No distes sola una hora 
de disgusto... 


Lope encuentra las palabras mds sencillas para ex- 
presar el dolor mas hondo. 

Sus representaciones de la vida beata son candoro- 
sas, infantiles, con esa infantilidad que da a veces la 
pena. Entre los bienaventurados, Carlos Félix sigue 
siendo un nifio, el hijo de Lope, de Lope que ya no se 
acuerda apenas de la literatura. El desconsuelo desga- 
rrador que causan los recuerdos: 


Yo para vos los pajarillos nuevos, 
diversos en el canto y las colores 
encerraba, gozoso de alegraros... 


cede, mitigado por visiones de un paraiso infantil, evo- 
cadas con ingenua fe: 
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jOh qué divinos pajaros agora, 
Carlos, gozaisl... I 


Y Lope acepta su dolor en el que aletea ya una espe- 
ranza fortificante. 

Carlos Félix fué realmente un rayo de sol en la tor- 
mentosa existencia de su padre. Junto a él vivid los 
momentos mas felices de su vida, descritos en los me- 
jores tercetos de una célebre epistola: 


..Cuando Carlillos de azucena y rosa 
vestido el rostro, el alma me traia 
contando por donaire alguna cosa. 

Con este sol y aurora me vestia; 
retozaba el muchacho como en prado 
cordero tierno al prdlogo del dia. 

Cualquiera desatino mal formado 
de aquella media lengua, era sentencia, 
y el nifio a besos de los dos traslado... 

Llamabanme a comer; tal vez decia 
que me dejasen con algfn despecho; 
asi el estudio vence, asi porfia; 


pero de flores y de perlas hecho 


t En las mismas Rimas sacras hay una elegia a la muerte del 
P. Gregorio Valmaseda en que oimos un eco lejano de esas pala- 
bras, débil, mucho menos eficaz artisticamente: 


Ya no en enigma, cara a cara a Cristo 
que mirabas debajo de accidentes 
de blanco pan, iiabras, Gregorio, visto... 

Ya de la pura Virgen la belleza, 
coronada de tantos serafines 
aquella divinisima cabeza. 

Ya por mil aromaticos jardines 
seguiras a las fuentes del Cordero 
aquellos pies de cA4ndidos jazmines... 

(Rivad., XXXVI, 367 4.) 
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entraba Carlos a llamarme y daba 
luz a mis ojos, brazos a mi pecho. 
Tal vez que de Ja mano me Ilevaba 
me tiraba del alma y a la mesa 
al lado de su madre me sentaba... 1 
La muerte del nifio hubo de ser para Lope una tre- 

menda calamidad, un derrumbamiento de ilusiones y 
esperanzas y no debidé de contribuir poco a que el poe- 
ta, «ordenando su desorden> se acogiera a la Iglesia. 


Vv 


Abandonaremos ahora por unos momentos el estric- 
to orden cronolégico para examinar brevemente ver- 
sos contenidos en otras novelas de Lope, y las episto- 
las publicadas en dos libros distintos. Con La Filome- 
ma (1621) y con La Circe (1624) se imprimieron las 
cuatro novelas que Lope dedicéd a Marcia Leonarda 
(don Marta de Nevares, la Amarilis de los sonetos im- 
presos en el ultimo de los dos libros citados) y en ellas 
Lope gusta el interrumpir la accién insertando nume- 
rosos romances, letras y otras composiciones. Algunos 
de los romances debian estar escritos de tiempo antes, 
pues en 1621 aparecié un romancero titulado Prima- 
vera y flor de los mejores romances que recogiéd dos de 
la novela Las fortunas de Diana, publicada ese mismo 
aiio (La Filomena), los que comienzan: «Ay verdades 


1 Epistola al doctor Matias de Porras, impresa en Za Circe, 
(1624), 0. s. 1, 320; Rivad., XX XVII, 410 a. Comp. también la epis- 
tola Belardo a Amarilis en este tomo, versos 121 y Sigs. 
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que su amor...» y «<Selvas y bosques de amor» y otro 
que atin no habia sido impreso «Vengada la hermosa 
Filis», incluido por Lope en Guzman el Bravo, que no 
salié a luz sino tres afios mds tarde (La Circe). Todos 
debieron de cantarse bastante ' y aunque no creemos 
que se refieran a la antigua Filis, deben ser anteriores 
a 1621,a juzgar por las numerosas variantes que presen- 
tan en la Primavera, que mas bien que a correcciones 
del poeta se deben a la trasmisién oral. Pero el citado 
romancero, que contiene algunas otras poesias de Lope, 
seguras 0 probables ”, prefirié las mds tardias *, Ni seria 
verosimil que versos generalmente gustados dejaran de 


1 Lope titulé6 una comedia suya Ay verdades, gue en amor—y en 
ella ocurren frecuentes citas del romance—,lo que acredita su difu- 
sién. Sele encuentra también citado por CaLpERON, / Conde Lucanor, 
Rivad. XU, 430, 6. ¢. (versos 1-4 y 11-12 del romance) y en Dar tiem- 
po al tiempo, ibid. 509, 4 (sdlo los versos II-I2). 

La versién de «Selvas y bosques de amor» que recogié la Préma- 
vera nO presenta tantas variantes como las de los otros romances; en 
cambio omite numerosos versos (25-28, 33-57, 61-64, 69-72, r17-120). 

2 Por ejemplo, un breve romance «Al valle de nuestra aldea», 
que procede dela comedia De cuando acé nos vino (v. Rev. de Fil.esp., 
1920, VII, 178-r81). Un tema andlogo desarrollan los romances «Al 
soto de Manzanares» y «Corazén, por qué pasdis?»—quejas de una 
Amarilis—que podrian ser de Lope. Pueden verse en DurAn, Roman- 
cero, U, 456 3. 

3 Con alguna excepcién, que confirma la regla. Si es de Lope, 
el romance «Una estatua de Cupido» fué escrito en Alba. Pero fué 
impreso en el Romancero general, de donde lo tomé Pedro Arias, el 
colector de la Primavera. 

Son de interés las palabras que acompafian la letra «:Corazén 
donde estuvistes?»... «él y Antandro, en vn tono del vnico miusico 
Iuan Blas de Castro cantaron assi»... (La prudente vengansa, ed. Fitz», 
Gerald, 67, 32.) 
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ser incluidos en el Romancero general y continuaran vi- 
viendo entre el vulgo una veintena de afios hasta con- 
seguir en la Pr7mavera un refugio seguro contra el ol- 
vido. Son estos/romances muy distintos de los incluidos 
en el primer tomo de estas poesias: son mucho mas ex- 
tensos; el movimiento cuaternario esta en ellos mas 
marcado que en los antiguos, y aunque hemos de ver 
que Lope acenttia mds esta nueva manera,su técnica los 
aleja ya considerablemente de los moriscos y pastoriles 
que las Hlores y el Romancero general nos han con- 
servado. 

Las poesias que estas novelas contienen recuerdan 
las de otras novelas, la Avcadia sobre todo, aunque 
hay enellas una mayor uniformidad, casi monotonia. 
Difieren de las de la Avcad/a en que son mucho me- 
nos esenciales al libro; la diferencia de los géneros de- 
termina el cardcter de los versos '. En las novelas, 
Lope incluy6 sus poesias algo arbitrariamente; los per- 
sonajes cantan aquellos versos como podrian cantar 


1 Para Lope, zove/as eran narraciones breves de puro entreteni- 
miento, sin mucha sustancia y trascendencia. Las palabras con que 
da comienzo a Las fortunas de Diana valen por una definicién del 
género... «mandarme que escriva vna nouela ha sido nouedad para 
mi, que aunque es verdad que en el Arcadia y Peregrino ay alguna 
parte deste género y estilo...,es grande la diferencia y mas humilde 
el modo. En tiempo menos discreto que el de agora, aunque de mas 
hombres sabios, liamauan a las novelas cuentos. Estos se sabian de 
memoria y nunca, que yo me acuerde, los vi escritos». Para Lope, 
la novela venia a ser algo asi como una conseja popular dignificada. 
Bien lejos de serlo estan sin embargo las suyas, complicados relatos 
de aventuras. El pasaje que sigue contiene un frio elogio de Cervan- 
tes («no le falté gracia y estiloa Miguel Cervantes»); censura embo- 
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otros cualesquiera. El romance «Vengada la hermosa 
Filis» de Guzmdn el Bravo continua evidentemente 
«Hay verdades que en amor», publicado tres afios an- 
tes. En los libros de pastores los temas de las poesias 
suelen ser episodios de la fabula; estan orgdnicamente 
unidas a ella, y cuando el poeta recoge versos anti- 
guos, procura motivar la insercién o explicarla. 

Las numerosas ep{stolas que Lope incluyé en La F7- 
lomena y en La Circe no interesan hoy en su totali- 
dad sino al lector erudito que pueda situarlas en el 
tiempo o extraer de ellas datos para sus investigaciones. 
Lo que ha envejecido no son tanto las epistolas de 
Lope cuanto el género mismo, que ahora se nos antoja 
tremendamente falso y artificial, lo que no era de nin- 
gun modo en el siglo xvi. Estas cartas poéticas no de- 
jaban de ser cartas misivas y Lope pudo sin empacho 
citar en el Pevegrino una relacién en verso y afiadir: 
«Esto es lo que escribiéd a un amigo en versos, desde 
Valencia a Zaragoza» '. Volvemos a encontrar aqui ese 


zada mas que elogio, pues afiade: «Confiesso que son libros de 
grande entretenimiento [las novelas en general] y gue podrian ser 
exemplares como algunas de las historias tragicas de Vandelo; pera 
auian de escrinuirlos hombres cientificos, 0 por lo menos grandes corte- 
sanos»... (Ed. Fitz-Gerald, 1; Rivad., XX XVIII 1, a.) 

I Ob. s. V, 217. También los comienzos de las epistolas, las dis- 
culpas por no haber escrito, etc., acentian su cardcter efzstolar. Re- 
cuérdese los primeros versos de la dirigida a Medinilla: 

Elisio, ocupaciones y negocios 
al estudio, a la pluma, al gusto adversos... 
tal vez me obligan, aunque son diversos 
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gesto literario que es preciso comprender si queremos 
adentrarnos en la literatura de los tiempos de Lope 
Artificialidad, naturalidad, son conceptos en cierta ma- 
nera modernos. El poeta seicentista no sélo no rehuye 
las formas complicadas, los conceptos sutiles, por in- 
adaptados a la expresién de afectos intimos y sinceros, 
sino que los rebusca pacientemente. En el siglo xvm 
Lope podfa escribir: 


Yo, siempre agradecido, estoy pensando 
que hiperboles, qué versos, gue concetos 
iran mi amor y obligacién mostrando. 1 


En sus mismas ep{stolas, Lope ha expuesto su con- 
cepto del género. Tan buscados cemo los conceptos e 
hipérboles son la soltura, ligereza, aparente desorden 
de que Lope hace gala en ellas, con las que se quiere 
acentuar un cardcter de misiva. 


Las cartas ya sabéis que son centones, 
capitulos de cosas diferentes 
donde apenas se engarzan las razones. 
Las varias opiniones de las gentes 
me dieron ocasién para escribiros 
y la pluma siguid los accidentes. 2 


a responder a vuestros versos prosa 
tal como agora a vuestra Prosa Versos. 
(06. s.1, 427, 0. 417 a.) 

Comp. el comienzo de la epistola a Herrera Maldonado, impresa 
en este volumen. 

1 Epistola a don Antonio de Mendoza (Circe), Ob. s. 1,279, Rivad., 
XXXVIII, 401 4. 

2 Adon Juan de Arguijo (Filomena), Ob. s. 1, 494; Rivadeneyra, 
XXXVIIL, 427 a. Salvedades como las que siguen permiten valorar 
las palabras del poeta: 

jQué necia digresién! Mas no es dramatica 
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El descuido con que el poeta dice haberlas escrito es 
un engafio suyo que a nadie engafia. Podra decir, diri- 
giéndose a Bonet: 

Las cartas, cuando son extravagantes 
ya sabéis los estilos que padecen, 
y mas con la licencia en consonantes. 1 
pero pocas veces ha mostrado més vivacidad, mas abun- 
dancia, mayor exactitud y precisié6n de lenguaje que en 
algunas de estas epistolas. 

Y sin embargo es dificil ofrecerlas hoy al publico es- 
perando de él una franca acogida. Son de dificil lectura 
por su longitud, por la monotonia de esos innumera- 
bles, acompasados tercetos, por la frecuencia de alusio- 
nes que seria largo explicar, por las revesadas filosofias 
en que Lope gusta de explayarse—y no siempre es 
grato oirle «<aristotelizar epistolando» *, Exigirian un 
comentario que esclareciera un sentido y que haria 
la lectura atin mas fatigosa. Encantadores fragmentos 
contienen, en que Lope habla de si mismo, de sus hi- 
jos—el citado sobre Carlillos, el referente a la toma de 
habito de Marcela—; en los textos que siguen nos he- 
mos limitado a dar unas pruebas %. Otras epistolas 


la epistolar poesia; estad gustoso, 
que ya estan los paréntesis en pratica. 


(Al licenciado Francisco de Rioja (Filomena) Ob. s.1, 477: Rivad., 
XXXVIII, 423 a.) 
1 A Fuan Pablo Bonet (Circe), Ob. s. 1, 299; Rivad., XXXXIU, 
06 a. 
2 Epistola a Arguijo, Rivad., XXXVIII 426 a. 
3 La epistola Belardo a Amarilis debid ser escrita en 1620. Mar- 
cela, la hija de Lope, nacida en 1605, tenia entonces quince aiios. 
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tendrfan que publicarse en extracto, lo que no entra en 
los planes de una edicién como la presente. Al critico y 
y al historiador han de interesarle sobre todo los pasa- 
jes referentes al culturanismo, en que'tanto abundan '. 
Eran afios a lucha ardiente aquellos en que La Filome- 
nay La Circe vieron la juz. Lope no desperciaba oca- 
sién de defender sw poesia atacada implicita o abierta- 
mente por los culteranos. En otros documentos, poéti- 
cos 0 en prosa, Lope discutiéd el problema con mayor 
objetividad. En las epistolas, en cambio, lo plantea en 
términos bien personales. 

Aun cuando expusiera a veces con acierto, algunos 
extremos de su ideario artistico, no tuvo, como casi 
nadie en su época, el sentido de la critica literaria. 
Para éi, como para el poetastro de La derrota de los pe- 
dantes, toda critica debia considerarse como calumnia 
y toda censura como libelo. Es casi conmovedora la in- 


Lope escribe en respuesta a una carta—una silva, publicada también 
en la Filomena—que le dirigié una poetisa peruana que no se sabe 
quién fuese. BARRERA, Nueva biografia, 19 n., sapone que se llama- 
ba dofia Maria de Alvarado, pero no da razones sdlidas en apoyo de 
su hipétesis. Lope cita a Amarilis en el Laurel de Apolo, silva I, 
Rivad., XX XVIII, 192 4. 

La epistola a Herrera Maldonado se escribié en 1623, afio en que 
profesé Marcela—a los diez y ocho afios, no a los diez y seis, como 
dice Lope—. Sobre el destinatario, v. La BARRERA, O86. cit. 

1 Sobre todo la epistola a Gregorio de Angulo, Rivad., XX XVII, 
416 5; la epistola 4 Arguijo, ibid, 427 a. También la epistola a Herre- 
ra Maldonado, impresa en el presente volumen, versos 280 y sigs. 
Interesante es comparar a esos pasajes las anticipaciones de la 
epistola a Barrionuevo, versos 115 y sigs.; también la poesia «jCuan 
bienaventurado!» en Pastores de Belén, vetsos 35-36. 
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sistencia con que el ya viejo poeta asegura una y otra 
vez que él no se mete con nadie y alaba a todo el mun- 
do—lo que por otra parte no era del todo exacto '—. No 
una vez sola, sino muchas, nos sorprende con versos 
tan ingenuos como estos: 


siempre tuve de honrar dulces intentos, 
siempre tuve por necia valentia 
quitar y no poner merecimientos. 

La envidia nunca fué sabiduria; 
reprehender al que mas quien sabe menos 
es vanidad engerta en boberia... 

..Sin mirar si algunos son ingratos 


1 Lope distingue por supuesto entre sus palabras confidenciales 
y las destinadas al piblico. Las cartas al Duque de Sessa contienen 
no pocas mal intencionadas palabras contra varios contemporaneos. 
En sus escritos de cardcter critico se expresé siempre en términos 
generales y vagos—recuérdense algunos pasajes de la epistola a 
Barrionuevo; otros de la Fusta poética: 


Hubo poetas esfinges 
buenos para Edipo y Tebas, 
con enigmaticas frasis 
con enfaticas licencias: 
mondéculos de rebozo 
con sus capotes de mezcla, 
y en laberintos de paja 
conceptos de ataracea. 
Alquimistas sin mereurio, 
filosofales quimeras, 
que vuelven aire la plata 
y con el humo se ciegan... 
(Rivad., XX XVII, 241 a.) 
Compéarense también unos versos a Juan de Pifia, Rivadeneyra, 
XXXVI, 342, 4, mucho mas violentos de tono. 
Claro que en la mayoria de los casos no seria un enigma para na- 
die a qué poetas atacaba Lope. 
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os adorné de elogios y epigramas 
llamandolos Horacios y Torcatos. 1. 

En los ultimas afios de su vida literaria—La Dorotea 
se nos aparece en ellos como un quieto y limpido re- 
manso—el poeta pasé por momentos azarosos, inquie- 
tudes e incertidumbres. Temia sobrevivirse. En el teatro 
brillaban ya nuevas estrellas y la lirica se transformaba. 
Critices y sdtiras habian originado en él una especie de 
mania persecutoria que desde entonces se agrava. 
Siente la necesidad de un apoyo eficaz, que no encuen- 
tra en la corte, aunque las adulaciones a todas las per- 
sonas de sangre real, al Conde-Duque, a su hija, me- 
nudean en composiciones de este tiempo ?. Lope no 


1 Epistola a Rioja, Rivad., XX XVIII, 425 a. 6. Compdrense tam- 
bién la epistola Belardo a Amarilis, versos 208 sigs., las epistolas a 
don Francisco de la Cueva, Rivad., XX XVIII, 414 6 (Filomena), y 
adon Lorenzo Vander Hamen, /ézd, 412 6 (Circe), yeste pasaje de 
la Justa pottica. Rivad., XXXVIULI, 243 a): 


—Sefior Apolo, le dije, 
toda mi vida profeso 
decir bien, sin reparar 
en otro agradecimiento; 
que sino me han dado honor 
treinta y dos libros impresos, 
de un hombre no conocido 
¢qué me ha de dar un soneto? 


2 Por ejemplo, en la égloga Amarélida, publicada con la Corona 
trdgica (1627), en la égloga Amarilis (1633) donde hay un elogio de 
la reina de Francia, Ana de Austria, que no puede ser menos opor- 
tuno; cuando al infante don Carlos se le ocurrié, hacer un epigrama 
Lope escribié una larga égloga (Zgloga panegtrica en Vega de Per- 
naso, 1637). Hubo soneto ampuloso para una hazafia venatoria de su 
majestad don Felipe IV, monarca del que Lope lleg6 a escribir: 


5 
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ostenté nunca una dignidad palatina, y en alguna epis- 
tola se queja de falta de proteccién,—aunque la del 
duque de Sessa no le falt6 nunca—. Quiza ninguna otra 
composici6n suya ilustre este estado de 4nimo mejor 
que la inserta en la Fusta poética (1620), escrita para el 
reparto de premios de la que se celebr6é en honor de 
San Isidro, donde tanto brill6 Lope: 


jOh miserable Burguillos, 

poeta jamas soberbiol... 

¢Adénde te lleva el tiempo? 

Qué es de tus afios pasados 

o tu paciencia a lo menos? 

Qué has hecho? a quién has servido? 
¢qué aguardan tus pensamientos? 
¢Nada pides? :Nada intentas? 
¢Siempre has de estar pobre y necio, 
fildsofo de ti mismo 

entre dos libros y un huerto?... 

En razon de los demas 

écémo vives tan contento? 

Mira que te quieren triste, 

mira que te quieren muerto... 
Muchas honras, muchas honras, 
provechos, nunca provechos. 

Dios te consuele, Burguillos, 
mientras reparto los premios. 1 


los monstros de espurio parto 
sepan que en Felipe Cuarto 
resucita Carlos Quinto. 


(Rivad., XXXVIIL, 239 a; ob. s. XIII, 116.) 


1 Rivad., XXXVII, 245 a. Sobre el papel desempefiado por 
Lope en lajusta, sus ambiciones y la significacién del festejo, véase 
RENNERT y Castro, Vida, 271 y sigs. 
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Esa misma irritacién mal contenida inspira algunos 
versos de la epistola a Arguijo, como la ambicién no 
satisfecha las adulaciones con que la epistolaa Men- 
doza comienza. Interesante es ademas la dirigida al 
Conde de Lemos (Filomena), carta de pedigiiefio, des- 
vergonzada y pueril a la vez. Alli habla Lope realmente 
«con lenguaje de criado» !. 

Detalles biograficos contienen todas. La epistola a la 
incégnita poetisa indiana Amarilis es todaellauna breve 
biografia, con alguna anécdota referida de un modo en- 
cantador—los celos y rec xaciliaci6n de los padres de 
Lope—. En otra—la dirigida a Medinilla ?—, una sen- 
sacién, mds que descripcién, de paisaje, recogida en un 
momento exquisito, paisaje interior entrevisto en la ten- 
si6n producida por una grata lectura, se destaca venta- 
josamente del pedantesco conjunto. 

I Los preceptos guardando a la comedia 

hablaré con lenguaje de criado 
en postas de Terencio legua y media. 
(Rivad., XXXVI, 404 a). 

No estar4 de mas advertir aqui que las epistolas contienen intere- 
santisimos pasajes sobre el teatro. Lope habla de su obra con plena 
conciencia: 

Necesidad y yo partiendo a medias 
el estado de versos mercantiles 
pusimos en estilo las comedias. 

Yo las saqué de sus principios viles... 

(Hipistola a don Antonio de Mendoza (Circe), Ob. s.1, 279; Rivad., 
XXXVI, 401 a); v. la dirigida a Quijada, Ibid, 419. 

2 Medinilla murié en 1620, dato que hay que tener en cuenta 
para fechar la epistola, impresa un afio después. En la dirigida a Rioja, 


también en la /z/omena, se alude ya ala muerte del poeta toledano 
que tantos elogios merecié de Lope. 
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Mil detalles podrian afiadirse. Pero estas notas no 
pueden ser un estudio exhaustivo. Apenas si son una 
guia. Quisieran ser sobre todo, una incitacién a la lec- 
tura de la obra de Lope, rica en magnificencias que no 
pudieron tener cabida dentro de los estrechos limites 
de este libro '. 


VI 


Les romances sacros del Romancero espirttual fueron 
ya objeto de examen y no hemos de detenernos en 
el de los 7riunfos divinos (1625), libro en que sdlo 
los sonetos merecen atencién, ni en el de la Corona 
tragtca ® (1627) y El Laurel de Apolo (1630) *. Sélo La 
Dorotea (1632), las Kimas de Burquillos (1634) y La 
Vega del Parnaso (1637) merecen andlisis detenido, que 
habria de serlo mucho si pudiéramos llevar a cabo la 
gustosa tarea de examinar en detalle su contenido poé- 
tico. Nos limitaremos a una breve mencién de sus mds 
bellos momentos liricos 4. 

Aunque La Dorotea ha merecido la atencién de los 


1 En £2 Laure! de Apolo (1630) aparecié también una epistola a 
don Micael de Solis, que debié ser escrita poco después de1627. Lope 
escribe ya como caballero de la Orden de San Juan. La epistola es 
de las menos interesantes de nuestro poeta. 

2 V.RENNERT y CastRO, 08. ciz., 310-313. 

3 Lbid, 322-329. 

4 También hemos de pasar por alto las dos églogas, Amarilis y 
Filis (1633, 1635), a pesar de su gran interés. Pueden verse anilisis 
en RENNERT y CASTRO, 0b. cit., 242 y sigs., 348 y sigs. 
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eruditos mds que ninguna otra de Lope, carecemos atin 
de un buen estudio de esta obra, la mds deliciosa entre 
las de nuestro autor, si se exceptian contadas come- 
dias. Los datos biograficos que contiene, las ideas lite- 
rarias que en ella incidentalmente se exponen—es de- 
cir, los aspectos menos esenciales—han sido sobre todo 
objeto de analisis. Falta estudiarla como obra de arte— 
ges éste el inico libro cldsico espafiol del que apenas 
conocemos sino detalles eruditos?—, valorarla contras- 
tandola con la literatura de la época. Hay en ella, en 
efecto, muchos elementos que pueden interesar a la 
historia de nuestra estética literaria; pero no se reducen 
a unas cuantas opiniones doctrinales y a varias citas; se 
trata de algo mas sustancial. 

La Dorotea—nos referimos a la parte en prosa—no 
es sélo una serie de animados didlogos en que Lope re- 
vive locuras juveniles; encierra implicitamente una cri- 
tica de toda su obra anterior—el teatro sobre todo—y 
es en cierto modo un testamento poético, Cuando se la 
estudie, habra4 que recurrir siempre a la comedia como 
contraste. El mismo mundo bulle, con vivacidad increi- 
ble en estas paginas excelsas, s6lo que esta vez—jquién 
lo dirial—Lope vaa dar la raz6n a las figuras del do- 
naire. El libro no es un arrepentimiento; Lope no tiene 
de qué arrepentirse; la pasi6n no peca y La Dorotea, 
no es una palinodia sino una superacién. Lope es- 
cribe—o corrige y da la Ultima lima a su libro—en 
un momento de equilibrio, de ecuanimidad, de maravi- 
llosa lucidez. Momento de comprender y sonreir. :Es 
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este el mismo Lope que escribié libelos contra Filis? 
Aqui esta Dorotea-Filis, con sus ojos un poco desver- 
gonzados, su ligero zaceo al hablar; apasionada y débil, 
algo bachillera, codiciosa de inmortalidad y «muerta 
por hemistiquios». ;Adorable Dorotea! Y don Fernando, 
que habla con aquellas palabras de Belardo, pero no 
muere de una recia calentura, sino que discute con su 
criado qué veneno sera preferible para intentar un sui- 
cidio literario; y don Bela—zha sido don Bela alguna 
vez rival de Lope?—con sus aranceles, sus versos—<hi- 
pérboles y energias»—, sus ideas platénicas: no son ga- 
lanes de la comedia vistos por la figura del donaire? La 
muerte misma es algo asi como una Parca de la gra- 
ciosidad. Lope ha dado a su «accién en prosa» un final 
de guignol—la muerte de Gerarda, que no sucumbe a 
un golpe de guadafia, sino a un cachiporrazo—. El hu- 
mor, algo grotesco a veces, de todo el libro, no crista- 
liza, con todo, en una payasada cinica. Después de la 
lectura queda la impresién de que el poeta acaba de in- 
vitarnos a obrar con mesura, a volver sobre nosotros 
mismos. Como Cervantes, Lope ha tenido su instante 
de recogimiento y ha he.ho examen de conciencia. La 
energia, la inquietud de espiritu, esta fascinacién de la 
aventura que trae embriagada la voluntad; los méviles, 
en fin, de la conducta de sus héroes, no salen condena- 
dos. La simpatia del poeta no abandona un instante a 
sus criaturas. No concluye un anatema, sino una duda. 
éNo hay otros fines ni otros cauces para nuestra activi- 
dad? Mas preso que Cervantes en sus propios sistemas, 
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las salvedades de Lope apenas turban la tersa superfi- 
cie de esta genial humorada. Y quedaron sin eficacia. 
Lope mismo no siguié los derroteros que seiiala. 

La Dorotea ha de aparecer necesariamente un dia en 
esta misma coleccién, y abandonamos al futuro editor 
la grata tarea de apurar el andlisis. Nosotros hemos de 
limitarnos a muy breves indicaciones sobre su conteni- 
do poético. Los versos que Lope acogié en su lindo li- 
bro no tienen, por supuesto, relacién alguna directa 
con los personajes reales que en la accién intervienen. 
Es curioso que ninguno de los romances a Filis mere- 
ciera acogida, aunque Lope recordaba algunos con ca- 
rifio, y hasta los cita '. Prefirié salvar los que habia ins- 
pirado Amarilis, que son casi todos los que La Dorotea 
contiene. No seria imposible que el deseo de despistar 
las suspicacias del lector—patente en otras obras de 
este tiempo ?—fuera causa de esta superposicién de 
elementos. Sea como quiera, la mayor parte de estos 
lindisimos romances y endechas debieron escribirse mu- 


1 Rev. de Fil. esp., 1926, XIU, pags. 140, 152, 153. 

2 Por ejemplo, la epistola Belardo a Amarilis, especialmente los 
versos 157 y sigs. Tambien son de notar las imprecisiones cronoldégi- 
cas de la égloga Amarilis (Rivad., XX XVII, 326 a), las reiteradas 
negativas de que Antonia Clara fuera su hija (Filis, Ibid, 330 a), etc. Y 
curdndose en salud el poeta escribié en la misma Dorotea: «...te quie- 
ro dezir lo que siento de algunos melindrosos Catones, que en viendo 
en las comedias vn gal4n muy tierno, presumen que el poeta imita 
sus costumbres mismas: censura indigna de hombres cuerdos, que 
de las cosas naturales hazen milagros; porque alli sélo se imita vn 
mog¢o desatinado, que sigue a rienda suelta su apetito, y mientras 
mejor fuere el poeta que le pinta, mds vivos seran los afectos y ma 
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cho antes de 1632. Las célebres darquillas, en cambio, 
fueron compuestas ese mismo-afio, en que murid Ama- 
rilis, y debieron ser incluidas a ultima hora '. Dofia Mar- 
ta murié a los cuarenta y cinco afios, después de va- 
rios de vivir ciega y demente, y no es verosimil que los” 
romances de celos, desdenes y juramentos correspon- 
dan a sus ultimos dias ?, 

Entre los versos que Lope escribiéd en su vejez, es- 
tos de La Dorotea son quiz4 los mas lindos. Son la ul- 
tima forma de romance artistico, fijado definitivamente, 
de formas impecables—pero alguna vez se echa de me- 
nos la frescura y espontaneidad de los juveniles—. El 
movimiento cuartenario es rigurosamente observado, 
tanto que el mds conocido de todos ellos, «<A ‘mis sole- 
dades voy», es mas bien una serie de copias unidas por 
el asonante y vagamente por el asunto; entre muchas 
no hay nexo ldégico alguno. Largos afios de experiencia 
poética habian dado a Lope una extraordinaria maes- 
tria técnica. En estos ultimos es mas c/dsico que nunca 
si entendemos por clasicismo severidad de linea, preci- 


verdaderas las acciones» (I, V, ed. Castro, 36, 19). Quiz4 no sea ca- 
sual la insercién en las Rimas de Burguillos de aquella cancién juve- 
nil. «Ya pues que todo el mundo mis pasiones», a que nos hemos re- 
ferido al comenzar esta /ntroduccién. 

1 Dofia Marta falleciéd en 4 de abril de 1632. Valdivielso y Lépez 
de Aguilar firmaban sus aprobaciones de Za Dorotea el 6 de mayo 
de ese mismo afio. Entre una y otra fecha habré que colocar la com- 
posicién de los citados versos, 

2 Amarilis estaba ya ciega en 1623 y por cartas de Lope escritas 
en 1628 sabemos que por entonces ya habia perdido la raz6n. V. REN- 
NERT y Castro, ob. cit. 253, 254. 
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siédn de contornos. Ya hemos de ver cémo estos resul- 
tados, que en La Dorotea son aun perfecctén—nos refe- 
rimos a lo puramente formal—extremados atin en otro 
libro, no significan siempre intensidad poética, suge- 
rencia. 

Las letras de Za Dorotea son también el término de 
una evoluci6én, la ultima fase de la letrilla artistica. Nada 
hay en ellas de popular—tradicional—. El poeta no trata 
ya de armonizar un viejo tema con los elementos de la 
lirica erudita, atenuados y simplificados, como en algu- 
nas de aquellas letras que recogimos en el tomo an- 
terior. 

La virtud artistica de estas poesias es bizarria, eie- 
gancia, gracia. Una impecable elocucién, una increible 
facilidad;aunque también el artificio entra por mucho en 
ellas. Espontaneidad y artificio parecen términos con- 
tradictorios. En estos romances de La Dorotea no lo 
son. Interprétese: espontaneidad de frase y artificio de 
concepcién. Campos, arroyuelos, margenes estan vistos 
en la literatura, Encontramos una y otra vez bellas ima- 
genes y 6ptimos versos: 


Fabio miraba las olas, 
como la playa las hurta 
a las que vienen la plata 
y alas que se van la espuma... 

Una naturaleza estilizada, a veces en lineas exquisi- 
tas—«Corria un manso arroyuelo»; nétense los efectos 
de color que el poeta ensaya y consigue—. Ninguna de 
estas poesias representa tan completamente a Lope 
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como una de las dbarquillas, «jAy soledades tristes!», 
menos arménica que la conocidisima «Pobre barquilla 
mia», pero mas instructiva por destacarse en ella aisia- 
damente las distintivas de todas estas poesias: aparte el 
sentimentalismo lacrimoso que rara vez falta en los ver- 
sos de amor de Lope—y de su tiempo—son de notar 
sobre todo la morbidez de esas imagenes que recuer- 
dan temas barrocos—véanse los versos 61 y sigs.—; una 
visibn de mar que parece inspirada por la pintura— 
écudndo no hay que recurrir a las artes plasticas para 
explicar la poesia de Lope?—Y el dolor por la muerte 
de Amarilis, a vueltas de expresiones alambicadas y fal- 
sas, consigue otras profundas y exactas. Amarilis, de 
la que su amante ha trazado aqui el retrato mas durade- 
ro; que al morir, renace en el espiritu de Lope con los 
encantos juveniles de dias ya lejanos. 

De las Kimas de Burguiilos no hemos recogido 
sino un curiosisimo coloquio pastoril que quizd sea el 
mejor ejemplo de literatura religiosa popular que pueda 
hallarse en obras del Fénix. Prohijé éste a Burguillos— 
un ente de ficciédn, prototipo del poeta famélico y ri- 
diculo—, sus bromas literarias, y escudado en la broma 
pudo dar a su coloquio un encanto particular. No lo 
compararemos con cuadros 0 tallas; esta vez hay que 
buscar el contraste en artes mds humildes: estos versos 
son un wacimtento. Ei hecho de aparecer en las Rimas 
de Burguillos acentia su cardcter. No se trata de poe- 
sia popular o vulgar como la contenida en Los pastores 
de Belén 0 en las Rimas sacras. Lope bromea; es decir, 
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escribe con plena conciencia. El gran artista se divierte 
en modelar inocentes figurillas de barro: pastores que 
van a llevar «<torrijas a la parida», 4ngeles que parecen 
grandes mariposas. Lope hace hablar a los pastores de 
siempre, Llorente, Antén, Gil—popularismo, persisten- 
cia de los tipos consagrados—deliciosamente anacréni- 
cos como los pastores de un nacimiento infantil. Pero 
se infantiliza voluntariamente, y no oculta que todo es 
juego. 

La Vega del Parnaso es también un testamento poé- 
tico, con la particularidad de revocar expresamente el 
que La Dorotec—su prosa, no sus versos—contiene. 
Con alguna excepcidn ', este libro pdstumo—se publi- 
cé dos afios después de muerto su autor, pero fué or- 
denado por él mismo—, contiene las tltimas poesias de 
Lope y algunas de sus ultimas comedias. La parte liri- 
ca estdé constituida en su mayoria por versos de cir- 
cunstancias que hoy apenas interesan. En esta antolo- 
gia hemos recogido dos largos poemas que nos parecen 
sumamente caracteristicos. Si las conjeturas de Rennert 
y Castro son acertadas ” y contienen en efecto alusio- 


1 Los versos mas antiguos de Za Vega del Parnaso sonlos del 
poema AZ nacimiento del Principe, escritos en 1605 para unajusta 
poética toledana. No creemos que los Sentimientos a los agravios de 
Cristo nuestro bien por la nacién hebrea de que también aparecié una 
edicién suelta, s. a. se escribieran en 1624. Lope las dirige al Princi- 
pe don Baltasar Carlos, que nacié en 1629. Las poesias mas intere- 
santes de Za Vega representan la produccién de Lope en el periodo 
1629-1635. V. un interesante anilisis del libro en RENNERT y CasTRO, 
ob. cit., apéndice A. 

2 Ibid, 353-354 


76 INTRODUCCION 


nes al rapto de Antonia Clara, la hija: de Lope y Ama- 
rilis, nuestro poeta debié escribirlos, 0 por lo menos 
retocarlos, dias antes de su muerte. 

Ultima forma, la forma cldsica, por fin, delimitacién, 
precision. :Cldsica o mds bien académica? Esta precision 
de contornos, :no es mas bien rigidez, acartonamiento? 
Lope reelabora elementos antiguos en su lirica: Parece 
como si tratara de insertar en una definitiva armonia 
tropos, imagenes, epitetos consustanciales con su lirica 
y de que ya no sabe desprenderse. La dodénea enci- 
na ', los paralelos de oro que el sol devana ?, las flores 
igualadas a las estrellas... sCudntos pasajes de Lope no 
nos recuerdan estos de 4 siglo de oro 0 El huerto des- 
hecho? Hasta las rimas acuden en combinaciones acos- 
tumbradas: austro, plaustro *: he aqui un escollo poéti- 
co sorteado, comienzo de una rutina; una fuente inago- 
table de ripios para el futuro. Cierto, Lope no olvida 
del todo sus aficiones parnasianas: 

no de otra suerte que la alfombra pinta 
el tracio con la seda de colores, 

en cada rueda de labor distinta, 
arabicos caracteres y flores... 

Pero estos versos estan fuera de lugar. El recuerdo 
de objetos preciosos, las sensaciones de color y luz re- 
cibidas del arte no constituyen ahora el tema poé- 
tico; se emplean como medio para evocar sensacio- 


1 Comp. Ala mudanza (Rimas sacras), Rivad., XXXVI1U, 363 6. 

2 Ibid, 364 a. 

3 Por ejemplo, en la Cancién de la Congregacién de sucerdotes na- 
turales de Madrid (Vega del Parnaso), Rivad., XXXVI, 349 6. 
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nes de otro orden, naturaleza, paisaje. Pueden ser 
habiles y en Lope eran siquiera nuevas. Pero, gno es 
esto justamente el academicismo: referir a representa- 
ciones fijas, convenidas, no directamente a la causa de 
la emocién poética; establecer un objeto intermedio 
por el que se hace comprensible lo que el poeta habia 
de sugerir directamente? Prados, fuentes, flores: el poe- 
ta sabe que sus versos despiertan en el lector recuer- 
dos de los prados, fuentes, flores que habian adornado 
tantos otros versos y prosas, églogas o novelas. Ten- 
dencias de los romances de La Dorvotea son llevadas a 
un ultimo extremo. 

En El huerto deshecho \as inflexiones culteranas abun- 
dan. No se trata sdlo del léxico:—«purpurar rosas»—. 
Hay versos cuya sintaxis y cadencia recuerda a Gén- 
gora: 

..con luz intercadente y breve el cielo, 
manchado a nubes el purptreo velo... 
..silbando por el viento y polvo ciego 


en selvas de agua viboras de fuego... 
..en Etnas de temor sepulcros de agua... 


También el voluntario, buscado barroquismo de ima- 
genes y metdforas. No debe extrafiarnos esta concomi- 
tencia: cuanto mds formalista se hacia la lirica de Lope, 
tanto mds habia de aproximarse al culteranismo, forma 
pura. Aunque Lope siga creyendo en sus conceptos, 
estos conceptos se atentan, casi desaparecen, ahoga- 
dos en la pompa barroca del exorno. 

La Vega del Parnaso y \a prosa de La Dorotea: el 
ultimo conflicto que presenta el arte de Lope: dos tes- 
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tamentos contradictorios. El autor de La Vega es aquel 
Montano a que alude una égloga del mismo libro con 
una reminiscencia virgiliana; una caducidad gloriosa: 


Stzrvio. Quién es aquel que yace alli? 
Tirsi. Montano. 
Stmrvio. jOh viejo venturoso que difusas 
tus obras, a pesar de envidias vanas, 
miras al polo contrapuesto infusas. 
Tirsi. Cuando canté las armas castellanas 
del jerosolimita Alfonso nuestro, 
rubias pein6 las estudiosas canas. 
La que al lado también miras siniestro 
que fuera de su patria el orbe aclama, 
es la sonora lira, el arco diestro. 
Que como a mas rigor la edad le llama 
ya cisne de su fin colgar previene 
altemplo del honor y de la fama. 1 


cY el patriarca de La Dorotea, con su fino sentido 
del humor, su sonrisa ante el desbordamiento, la exa- 
geracion, la extravagancia; el que con su misma acti- 
tud, sin palabras, invitaba al recogimiento y a la mesu- 
ra? La leccién que en La Dorotea puede leerse hubiera 
debido originar realmente algo distinto del culteranis- 
mo; hubiera podido orientar a la juventud poética hacia 
una mayor intimidad, profundidad. Lope hubiera tenido 
que dar el ejemplo, y el ejemplo de La Vega del Par- 
naso daba la razén a los culteranos, Ensefiaba a acu- 
mular adornos 0 a prolongar las lineas y abultar las 
masas—los mismos adornos, los mismos motivos de 
siempre—; no a sustituir los elementos. Antes de mo- 


1 Lgloga panegirica, ob. s. [X, 128, Rivad., XXXVIUL, 311'd. 
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rir, Lope vislumbr6 un nuevo mundo en gue no le fué 
dado penetrar. Y sus anticipaciones—versos de antafio, 
versos de juventud y de madurez—no fueron entendi- 
das. Dejaba los campos esquilmados; las aguas vivas 
de una nueva poesia que tantas veces dieron frescura a 
su verso, siguieron fluyendo subterrdneas. 

Terminamos aqui estas notas, desproporcionadas por 
su longitud a la extensién del libro y, sin embargo, in- 
completas. :Es posible resumirlas en pocas palabras? 
Sefialaremos brevemente la originalidad de Lope. Entre 
el petrarquismo y el culteranismo, Lope es el poeta 
castellano que con mas eficacia rima sus emociones del 
momento. No tuvo, como Goethe, conciencia de que 
una buena poesia es siempre «poesia de ocasiédn> (Ge- 
legenheitsgedicht), en el recto sentido de la palabra, 
poesia motivada por objetos reales, superacién de emo- 
ciones y pasiones, plasmadas en formas eternas. No 
tuvo conciencia de ello, pero en haberlo adivinado re- 
side su modernidad, su originalidad y su fuerza. Fué 
una despierta sensibilidad—,cudntos contemporaneos 
suyos lo fueron?—y presintiéd todas las modalidades li- 
ticas por venir, A la luz de la critica moderna, su poe- 
sia se quiebra en mil cambiantes: hubo en él un clasico 
y un romdntico y un parnasiano, y un simbolista. En 
sus mejores momentos habla el corezén del hombre 
Lope, violento 0 mesurado, varonil o infantil, en risa o 
en lagrimas. Géngora no superé la distincién, suavidad, 
blandura de esta musica de los versos de Lope ni sus 
gracias snperaron las de Lope, cuando éste, poeta cor- 
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tesano, cultivé artificios gratos a un siglo que vivia de 
ideales literarios. Sus caidas fueron lamentables y fre- 
cuentes—mas frecuentes que las de Géngora—, pero la 
calidad de una obra poética no se mide por los fraca- 
sos—,quién se acuerda ya de ellos?—sino por los acier- 
tos. Fué todo su siglo y fué una anticipacién de los si- 
glos venideros, Esta poesia de risas y de lagrimas, de 
travesura y compuncidén tiene rostro de nifia, Tiene 
encanto y frescura de infancia y fué, como la infancia, 
una promesa inconcreta. 


VII 


Las dificultades de seleccién han sido considerables. 
Hemos procurado reunir lo caracteristico; sobre todo, 
hemos acogido aquellos poemas que reunen en si 
motivos y modalidades que Lope cultivé con insisten- 
cia. Nos hemos atenido en general a las primeras edi- 
ciones y no anotamos variantes, sino en casos de 
transmisi6n insegura o cuando, por testimoniar una 
amplia difusién, han parecido de interés. 

Los fragmentos de comedias no son, por supuesto 
mas que una prueba de ciertos desarrollos liricos, por 
los que Lope tuvo especial predileccié6n. Hemos pres- 
cindido de todos los pasajes que por estar orgdnica- 
mente unidos a la comedia en que figuran, hubieran 
exigido cada vez una nota explicativa ', 


1 Unaabundante coleccién de trozos liricos, sacados de come- 
dias de Lope y otros—mondlogos, didlogos, narraciones, sonetos—, 
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En el tomo anterior, razones de espacio nos obliga- 
ron a distribuir nuestros materiales entre el prédlogo y 
las notas al texto. Esta vez hemos preferido sistemati- 
zar en la introduccién cuantas noticias nosh an parecido 
interesantes, aun a riesgo de tener que descender a de- 
talles minimos. Pretendemos con ello salvar la indepen- 
dencia de los textos y dejamos la palabra a Lope, que 
era el que debia hablar, interrumpiéndole sélo cuan- 
do dificultades léxicas o alusiones oscuras asf lo exi- 
gen—en las epistolas sobre todo. En Ja dirigida a Ba- 
rrionuevo han quedado algunos pasajes oscuros que no 
es facil resolver; las alusiones no estan siempre claras—. 
No nos ha parecido oportuno insistir en dificultades 
que resuelve facilmente un diccionario de bolsillo o un 
manual de mitologia. 

José F. Montssrnos. 


Hamburgo, enero de 1926. 


puede verse en la obra de Catauina, Za poesta lirica en el teatro an- 
tiguo, Madrid, 1909-1912. 


POESIAS LIRICAS 


[AMORES CON FILIS. PROCESO Y 


DESTIERRO}] 
[1579?-1596.] 
I 


Dulce Filis, si me esperas, 
de favor has de ir mudando, 
que es mucho para burlando 
y poco para de veras. 

Si fias en mis amores, 
pon en sus llamas sosiego, 

y si burlas de mi fuego, 
no le atices con favores. 

No es bien que encenderme quieras 
[con] favor de cuando en cuando, 
que es mucho para burlando 
y poco para de veras. 

A las del infierno ardiendo 
es mi pena semejante, 
que con el manjar delante 
estoy de hambre muriendo. 

Con tu esperar desesper{(as], 
pues el favor que vas dando 
es mucho para burlando 


17. Enel texto desespero, que no rima. 
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y poco para de veras. 
Si mandas :por qué no das? 
Si lo has de dar, dalo junto, 
y si junto, dalo a punto, 
y si no, no mandes mas. 
No es bien que engafiarme quieras 
con favor de cuando en cuando, 
que es mucho para burlando 
y poco para de veras. 


II 


Filis, las desdichas mias 
traen, por ajenos dafios, 
de mis destierros los afios, 
de tu venganza los dias. 
Ya no te aflijes ni cansas 
ni tienes el alma triste; 
Filis, venciste, venciste, 
gracias a Dios que descansas. 
Pero no ensalces tu nombre, 
pues haces mal en creer 
que cuanto puedes mujer 
no sepa sufrir un hombre; 
y mas yo que te sufri, 


10. 
II. 
12. 
Ts: 
20. 
22. 


Variantes segin Romancero General. V. Bibliografia. 

que son por ajenos. 

de mi destierro. 

ni estés de mi gloria triste. 

que lo que pueda muger. 

Acepto la leccién del Romancero. Mele: pero yo que te sufri. 


4 
5. 
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que si no es mal pensamiento 
fué prueba de sufrimiento 
saberte sufrir a ti. 
Este mi ejemplo desdora 
tu honra, victoria y palma, 5 
pues tras perseguirme el alma 
persigues el cuerpo agora. 
Si para ti ya no vivo, 
creo de tu pundonor 
que pleiteas cual sefior 10 
por los bienes del captivo. 
Todo me has puesto en olvido, 
aunque he venido a creer 
que el cuerpo debe de ser 
el que no has aborrecido. 15 
Gran tiempo en los euerpos cabes, 
presto las almas ofendes, 
mucho de cuerpos entiendes, 
poco de las almas sabes; 
basta que ya te parece 20 
excusar celos y antojos 
no pareciendo a tus ojos 
el que ya los aborrece. 
Deseaba yo que fueses 


y este. 

tu honrosa victoria. 

si yo para ti no vivo. 
sobre bienes de cautivo. 
lo que. 

las almas enciendes. 
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aborrecida de mi, 
mas nunca a Dios le pedi 
que también aborrecieses. 

Mas fué yerro desigual 
ser solo el libre sefior, 
pues al fin te quedé amor 
para que me hicieses mal. 

Si fué por dar a sentir 
al vulgo, Filis, tu olvido, 
habiéndome ya querido, 
ede qué te pudo servir? 

Fuera desto, Filis mia, 
jque no persiguiese yo 
la mujer que aborrecid, 
mas quien amo todavia] 

Al fin me consuelo aqui, 
que aunque de mi propia tierra 
ya tu crueldad me destierra, 
no me destierr[a] de ti; 

que por mas que lo reboces 
para tu bien y provecho, 
alla te quedo en el pecho, 
por muchos afios me goces. 


Recogemos la leccién del Rom. Mele: y nunca. 


me hagas. 

y sies por. 
te puede. 
ama todavia. 
y al. 

tu falsedad. 


4. 
7: 
8. 


Io. 


Il. 
12. 


14. 
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Rabiosa quedas y herida, 
de mi solo el pecho lleno. 
jAy Dios, quién fuera veneno 
para acabarte la vidal 

Sé que has tomado triaca, 
conozco tu condicién, 
mas el mal del corazén 
no se Cura aunque se aplaca. 

Dirds que contenta estas; 
pues yo sé que, aunque lo doras, 
algunas lagrimas lloras 
y algunos suspiros das, 

Esta es arrogancia clara, 
mas, asi me guarde Dios, 
que, aqui para entre los dos, 
bien quisieras que te amara. 

Siendo causa principal 
ti de mi grave destierro, 
decir no tengo por yerro 
que te pesa de mi mal. 


eSabes, por que no te asombres, 


quitarte la vida. 
pero mal. 

no se sana. 

mas yo sé. 

que algunas. 

y que algiin suspiro. 


Rom.: mas no asi; Mele: y no asi. Me parece evidente dispa- 


rate. Sobra zo. 


18. 


mi largo destierro. 


aes. 
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por qué te pesa también? 
Porque soy hombre y sé bien 
que quieres bien a los hombres. 

Generalmente los quieres 

5 y sia mi me has perseguido 
es porque has aborrecido 
generalmente a mujeres, 

y porque alguna sin mi 
viva mal, contra tu gusto 

10 persigues un hombre justo 
y el que mas te quiso a ti. 

Los diez afios cumplirelos, 
que bien los he menester 
para saberme esconder 

15 de tus engafios y celos, 

y déme el tiempo enemigo 
donde quiera que llegare 
con las mujeres que hallare 
mas ventura que contigo; 

20 y mas que conmigo a ti 
con los hombres, porque vengas 
a tiempo que alguno tengas 
[que me] haga bueno a mi. 


4. Asi en Mele, leccién preferible. Romancero: que claramente. 
Generalmente tiene aqui la significacién: a todos en general. 

14-15. para poder entender | Tus engafios y tus celos. 

18. que hablare. 

22-23. Rom: que nunca tengas | Quien. La de Mele parece 
mejor leccién. Faltan las palabras entre [ ]. 
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Y si no hay mejor alguno 
de todos, plegue a los santos, 
Filis, que destierres tantos 
que no te quede ninguno. 

Que te aseguro de mi 
que me parto consolado 
en que si voy desterrado, 

a lo menos voy sin ti. 


III 


En un campo florido 
cuya esmaltada margen Tormes lava, 
de un ganado perdido 
extranjero pastor Belardo estaba; 
sobre una peiia fria 
asi lloraba, aunque cantar querria: 
«Dulce destierro mio, 
querido agravio, sinrazén dichosa, 
agradable desvio 
nacido de una causa tan hermosa, 
en soledades tales 


8. Hay algin verso estragado, de que ninguna de las dos versio - 
nes da leccién satisfactoria. No conseguimos entender los versos 
pag. 87,7, pag. 88, 12 y siguientes, 

g. Variantes segin Tonos Castellanos y Laberinto amoroso. (V. 
Bibliografia.) 

9. Tonos. Lab.: el campo. 

11. Para este juego de palabras v. el tomo I fe estas Poeséas, p. 13. 
14. Tonos: y asi. 
16. Laé.: y sinrazén. 
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vosotros sois mis bienes y mis males. 
» Nadie piense que lloro 

el dafio que padezco en tierra ajena, 

que si la causa adoro 

y sus efectos son tormento y pena, 

la pena es bien que adore 

cuando afligido mis desdichas llore. 
«Lo escrito y mal hablado 

no es bien, discreta Filis, que te asombre, 

pues como condenado 

alguna vez blasfemo de tu nombre, 

llorando el alma mia 

diez afios tristes un alegre dia. 
«:Cémo, divinos ojos, 

habiendo usado tal piedad conmigo 


os pude dar enojos 
sin temer de los cielos el castigo? 


Mas ya de vuestros cielos 
bajaron rayos abrasarme en celos. 
»La pena del infierno 


Texto de Zonos y Lab. En Romancero de Barcelona, por 


error: vuestros sois. 
8-19. El orden de estas dos estrofas esté invertido en Tonos y 


Laberinto. 
8. Tonos: falta y. 
g. Yonos: no es mucho, ingrata Filis. 
10. Zonos: si como. 
11. Zomnos: blasfemo algunas veces. 
13. Texto de Zonos, Rom. y Lab.: yun alegre. 
17. Estragado en Zaé.: sin que temiese del cielo el castigo. 
19. Zaéd.: baxaran. 


20-25. Faltan en Zonos. 
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porque del cielo priva, ofende tanto; 

y ansi es mi mal eterno, 

mayor mi pena y sin cesar mi llanto, 

trayendo a la memoria 

que me priva mi culpa de mi gloria». 5 


IV 


CANCION DE UN GALAN AUSENTE 


En esta larga ausencia, 
donde mi desengafio y tu memoria 
acaban mi paciencia, 
comienza mi dolor la triste historia, 
discurso de una vida 10 
bien empleada, pero mal perdida. 
Aqui, donde se viste 
de dos albas el sol en noche oscura, 
eternamente triste, 
ausente de tu luz serena y pura, 15 
vive mi alma asida 
al cuerpo triste de quien eres vida. 
Aqui para cuidado 
tan desigual la muerte me reserva 
que falte a mi ganado 20 


Variantes segin Romancero de Barcelona (V. Bibliografia). 


tu desengaifio. 
acaba. 

de su luz. 

viva. 

de quien es su vida. 
que falta. 
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del Tormes agua y de su prado yerba, 

que ausente el duefio mio 

ni lleva yerba el prado ni agua el rio. 
éCuando, sefiora mia, 

verd aquesta alma triste y desdichada 

de un venturoso dia 

el alba destos montes coronada? 

Mas z:quién habra que aguarde 

un bien que huye y que se alcanza tarde? 


V 


Sentado en esta peifia, 
donde mis tiernas lagrimas se imprimen, 
a imitaciédn pequefia 
de las que el alma y corazén me oprimen, 
presumo enternecella 
con soledades de mi Celia bella. 
jAy Dios, si el Tormes fuera 
a dar a Manzanares sus despojos 
y llevarle pudiera 
las lagrimas amargas de mis ojos, 
qué alegre las llorara, 
ds ver que alguna hasta sus pies llegara! 
Mas en pensar que lleva 


I. de Tormes. El ms. utilazado por Mele est4 estragado en 
este verso y falta la palabra agua. 

3. ni hierba lleva el prado. 

5. vera mi alma ausente lastimada. 

6. de tu sereno dia. 
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el claro curso a parte diferente, 

no quiero que me deba 

que con el de mis lagrimas se aumente, 

que en tantas desventuras 

mejor es ablandar las pefias duras. 
Famosos muros de Alba, 

adonde hiere el sol cuando en la suya 

le hacen dulce salva 

las aves de la verde selva tuya, 

épor qué me tenéis preso, 

sin alma el cuerpo y sin razén el seso? 
Sierras de Béjar frias, 

adonde el Tormes nace, y cuyo viento 

con esperanzas mias 

entretiene su facil movimiento, 

no me mostréis las frentes 

con la nieve que el sol convierte en fuentes, 
que atin es temprano agora 

para pensar que aqui estaré el invierno, 

que ya el ganado llora, 

quejoso de mi dicha y su gobierno, 

pensando que esta orilla 

ha de pacer, no el hielo de Castilla. 
Pues si los animales 

lloran por el extremo que desean, 

los tuyos celestiales, 

Celia, mi bien, mis tristes ojos vean, 

primero que el noviembre 

coja estas flores y su escarcha siembre. 
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La nieve de tus pechos 
es el invierno que sufrir deseo; 
queden alli deshechos 
los que me matan cuando no te veo; 
alla quiero llegarme 
a ver si puedo entre su nieve hallarme. 
Vivase el rico Albano 
estas montafias de aspereza llenas, 
llevando por la mano 
al duefio de sus glorias y sus penas, 
que con mi prenda cara 
la Libia mas esteril habitara. 
Corte a la parra hojosa 
el pendiente racimo del sarmiento, 
preséntelo a su esposa 
o esparza el vuelo del halcén el viento, 
y a la perdiz pintada 
detenga el curso, de temor helada. 
Tire a la echada liebre 
que el cazador le ensefia, y si le acierta 
su gente lo celebre; 
cuelgue despojos a su antigua puerta, 
adonde mil ociosos 
de ajenas vidas viven cuidadosos. 
Del esperado hijo 
con los pastores de su gran comarca 
celebre el regocijo, 
y yo, con pobre paiio y rota abarca 
pise mi patrio suelo 
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donde espera mi bien benigno el cielo. 
Amada patria mia, 

no me neguéis vuestros alegres brazos, 

que presto espero el dia 

que goce de mi Celia los abrazos, 

de Celia, mds hermosa 


que [el] jazmin blanco y la encarnada rosa. 


A vos, mi patria cara," 
el cuerpo que me distes llevar quiero, 
y a aquelia fénix rara 
por cuyo amor tan justamente muero, 
el alma desta vida 
al vivo fuego de su altar rendida. 


LA ARCADIA 
[1598] 
I 


Por fa florida orilla 
de un claro y manso rio, 
de salvia y de verbena coronado, 
al tiempo que se humilla 
al planeta mas frio 
con templado calor el sol dorado, 
libre, solo y armado 
de acero, olvido y nieve, 
pasaba peregrino, 
ya fuera del camino 
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del juvenil ardor que el pecho mueve, 

cuando al salir Apolo 

un nifio vi venir, desnudo y solo. 
Rubio el cabello de oro 

con una cinta preso 

que los hermosos ojos le cubria, 

y como alarbe o moro 

de innumerable peso 

un carcax que del cuello le pendia; 

y como quien vivia 

de saltear los hombres, 

un arco puesto a punto; 

mas cuando le pregunto 

que me diga sus titulos y nombres, 

resp6ndeme arrogante, 

nifio en Ia vista y en la voz gigaute: 
—Yo soy aquel que suelo 

con apacible guerra, 

con alegre dolor y dulces males, 

desde el supremo cielo 

hasta la baja tierra 

herir los dioses, hombres y animales, 

Transformaciones tales 

jamas Circe las supo, 

porque un hechizo formo 

con que mudo y transformo 

cualquiera ser que de mi fuego ocupo, 

y al alma que condeno 

la hago yo vivir en cuerpo ajeno. 
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Facil tengo la entrada, 
dificil la salida, 
ablandame el desprecio y cansa el ruego, 
ni hay alma tan helada 
o en piedra convertida 
que no enternezca mi amoroso fuego. 
Por eso, rinde luego 
las armas arrogantes 
de que vas victorioso, 
que el rayo mas furioso 
se templa con mis flechas penetrantes, 
y lloran mis agravios 
igualmente los fuertes y los sabios. 
Yo respondile entonces: 
—Mal me conoces, nifio; 
mira que soy un capitan valiente 
que en marmoles y bronces, 
con esta que me cifio, 
hago escribir mis hechos a la gente. 
¢Cémo tu fuego ardiente 
o tus blandos suspiros 
pueden temer los brazos 
que han visto en mil pedazos 
[volar] tanto escuadrén, entre los tiros 
de la pélvora fiera, 
que vence el fuego de su mesma esfera? 
Yo al duro, helado hibierno 
y al verano abrasado, 
de iguales armas y valor vestido, 
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llevando a mi gobierno 

el escuadrén formado, 

tanta varia nacién he combatido, 

que tengo convertido 

en duro acero el pecho; 

por eso en paz te torna, 

que mi espada no adorna 

las puertas de tu templo sin provecho, 

ni pueden tales ojos 

humillarse a tus lagrimas y enojos. 
Asi le replicaba 

cuando de entre unas hiedras 

una hermosura celestial salia, 

que no lo que miraba, 

pero las mesmas piedras 

en ceniza amorosa convertia, 

Amor, que ya me via 

con pensamientos vanos 

apercibir defensa, 

a la primera ofensa 

me derribé la espada de las manos, 

y en viéndome tan ciego 

lloré, rendime y abraséme luego. 
En esto al verde llano 

un Carro victorioso 

dos tigres ya domésticos trajeron; 

asié el amor la mano 

de aquel rostro amoroso 

y juntos a su trono se subieron, 


4. 
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y los que alli me vieron, 

entre sus pies me ataron, 

y al fin sus ruedas fieras 

mis [armas] y banderas 

por despojos vencidos adornaron, 

lievandome cautivo 

adonde agora lloro, muero y vivo. 
Mas todo vencimiento es mas victoria, 

y aquesta pena gloria, 

con solo que me mire Isbella un dia 

y entre sus ojos arda el alma mia. 


1 4 


En una playa amena 

a quien el Turia perlas ofrecia 

de su menuda arena, 

y el mar de Espaiia de cristal cubria, 

Belisa estaba a solas, 

llorando al son del agua y de las olas. 
«Fiero, cruel esposo», 

—los ojos hechos fuentes repetia; 

y el mar, como envidioso, 

a tierra por las lagrimas salia, 

y alegre de cogerlas, 

las guarda en conchas y convierte en perlas;— 
«Traidor, que estds agora 


‘ramas‘ en el original, pero parece evidente errata. 
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en otros brazos, y a la muerte dejas 
el alma que te adora, 
y das al viento lagrimas y quejas: 
si por aqui volvieres, 
verds que soy ejemplo de mujeres. 
Que en esta mar furiosa 
hallaré de mi fuego la templanza, 
ofreciendo animosa 
al agua el cuerpo, al viento la esperanza, 
que no tendra sosiego 
menos que en tantas aguas tanto fuego. 
jAy tigre! si estuvieras 
en este pecho, donde estar solfas, 
muriendo yo murieras, 
mas prendas tengo en las entrafias mias 
en que veras que mato 
a falta de tu vida tu retrato>. 
Ya se arrojaba, cuando 
sali6é un delfin con un bramido fuerte, 
y ella, en verle temblando, 
volvié la espalda al rostro y a la muerte, 
diciendo: «Si es tan fea, 
yo viva y muera quien mi mal desea». 


If 


jOh libertad preciosa, 
no comparada al oro 
ni al bien mayor de la espaciosa tierra; 
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mas rica y mds gozosa 

que el precioso tesoro 

que el mar del sur entre su nacar cierra! 

Con armas, sangre y guerra, 

con las vidas y famas 

conquistada en el mundo; 

paz dulce, amor profundo, 

que el mal apartas y a tu bien nos llamas: 

en ti sola se anida 

oro, tesoro, paz, bien, gloria y vida. 
Cuando de las humanas 

tinieblas, vi del cielo 

la luz, principio de mis dulces dias, 

aquellas tres hermanas 

que nuestro humano velo 

tejiendo llevan por inciertas vias, 

las duras penas mias 

trocaron en la gloria 

que en libertad poseo, 

con siempre igual deseo, 

donde vera por mi dichosa historia 

quien mas leyere en ella, 

que es dulce libertad lo menos della. 
Yo, pues, sefior exento 

desta montafia y prado, 

gozo la gloria y libertad que tengo; 

soberbio pensamiento 

jamas ha derribado 

la vida humilde y pobre que entretengo. 
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Cuando a las manos vengo 

con el muchacho ciego, 

haciendo rostro embisto, 

venzo, triunfo y resisto 

la flecha, el arco, la ponzojia, el fuego, 

y con libre albedrio 

lloro el ajeno mal y canto el mio. 
Cuando el aurora bajfia 

con helado rocio 

de aljéfar celestial el monte y prado, 

salgo de mi cabafia, 

riberas deste rio, 

a dar el nuevo pasto a mi ganado; 

y cuando el sol dorado 

muestra sus fuerzas graves, 

al suefio el pecho inclino 

debajo un sauce o pino, 

oyendo el son de las parleras aves, 

© ya gozando el aura, 

donde el perdido aliento se restaura. 
Cuando la noche fria 

con su estrellado manto 

el claro dia en su tiniebla encierra, 

y suena en la espesura 

el tenebroso canto 

de los nocturnos hijos de la tierra, 

al pie de aquesta sierra 

con rusticas palabras 

mi ganadillo cuento, 
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y el corazén contento 

del gobierno de ovejas y de cabras, 

la temerosa cuenta 

del cuidadoso rey me representa. 
Aqui la verde pera 

con la manzana hermosa, 

de gualda y roja sangre matizada, 

y de color de cera 

la cermefia olorosa 

tengo, y la endrina de color morada; 

aqui de la enramada 

parra que al olmo enlaza 

melosas uvas cojo, 

y en cantidad recojo, 

al tiempo que las ramas desenlaza 

el caluroso estio, 

membrillos que coronan este rio. 
No me da descontento 

el habito costoso 

que de lascivo el pecho noble infama; 

es mi dulce sustento 

del campo generoso 

estas silvestres frutas que derrama. 

Mi regalada cama 

de blandas pieles y hojas, 

que algtin rey la envidiara, 

y de ti, fuente clara, 

que bullendo el arena y agua arrojas, 

estos cristales puros, 
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sustentos pobres, pero bien seguros. 
Estése el cortesano 

procurando a su gusto 

la blanda cama y el mejor sustento; 

bese la ingrata mano 

del poderoso injusto, 

formando torres de esperanza al viento; 

viva y muera sediento 

por el honroso oficio, 

y goce yo del suelo, 

al aire, al sol y al hielo 

ocupado en mi ristico ejercicio, 

que mas vale pobreza 

en paz que en guerra misera riqueza. 
Ni temo al poderoso 

ni al rico lisonjeo, 

ni soy camaleén del que gobierna; 

ni me tiene envidioso 

la ambicién y deseo 

de ajena gloria ni de fama eterna. 

Carne sabrosa y tierna, 

vino aromatizado, 

pan blanco de aquel dia, 

en prado, en fuente fria, 

halla un pastor con hambre fatigado; 

que el grande y el pequefio 

somos iguales lo que dura el suefio. 


16 Original: /sonjero, que no rima ni hace sentido. 
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Sola esta vez quisiera, 

dulce instrumento mio, me ayudaras, 

por ser ya la postrera, 

y que después colgado te quedaras 

de aqueste sauce verde, 

donde mi alma llora el bien que pierde. 
Mas pues que de ti siento 

que estas con mis desdichas acordado, 

suene tu ronco acento 

en mis amargas quejas destemplado; 

celebre mi partida 

cual cisne al despedirse de la vida. 
Destas verdes riberas 

que el rico Tajo con sus aguas bafia, 

parto a ver las postreras, 

que vierten las que bebe el mar de Espaifia, 

si primero que allego 

entre las de mis ojos no me anego. 
Ya quedardn vengados 

mis fieros, envidiosos enemigos, 

y del todo olvidados 

de mis puras entrafias mis amigos; 


1 Variantes segin el Romancero general: 

3 por ser la postrimera 
12-24 Invertido el orden de estas dos estrofas. 
16 que bebe las que riega el mar de Espafia 
17 que llego. 
Ig quedaron 
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libre de toda guerra, 

sepultar4 mi cuerpo ajena tierra. 
Temo que muerto quede 

antes que parta si lo siento tanto, 

que, en fin, acabar puede 

mas que el ajeno mal el propio llanto, 

que las armas ajenas 

no matan tanto como proprias penas. 
Dulce sefiora mia, 

ya de nuestro llorado apartamiento 

llegé el amargo dia; 

las velas y esperanzas doy al viento; 

de vos me aparto y quedo, 

si con dejar el alma partir puedo. 
jAy dulce y cara Espafia, 

madrastra de tus hijos verdaderos, 

y con piedad extrafia 

piadosa madre y huésped de extranjeros! 

Envidia en ti me mata, 

que toda patria suele ser ingrata. 
Pero porque es mi gloria 

vengar mis enemigos con mi ausencia, 

tendré por mas victoria 

igualar con su envidia mi paciencia, 

que no sufrir la furia 


nr SN 


3-8 Faltan. 
Io de nuestro ya llorado apartamiento 
I2  y esperanzas lleva el viento. 
15 y sigs. Faltan. 
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del que a si nose ve y al otro injuria. 
Del espafiol robusto 
se rie el aleman y el rubio franco 
del etiope adusto; 
mas si se mira bien, ;quién hay tan blanco 
que alguna cosa fea 
Oo pasada o presente en si no vea? 


Dichoso el que ha nacido 

Neno de faltas y desgracias fieras, 

ni de la fama ha sido 

llevado por naciones extranjeras, 

que a quien la envidia deja, 

de amigo ni enemigo tiene queja. 
Los mismos de quien hice 

mayores confianzas me vendieron, 

porque me satisfice 

de aquella falsedad con que vinieron 

s6lo a saber mi intento, 

para regir por él su pensamiento. 
jCon qué pena importuna 

trata su tierra al hombre que en la ajena, 

buscando su fortuna, 

se ofrece a tanto mal, peligro y pena! 

{Qué duras sinrazones 

le llevan a tratar otras naciones! 
Que como el viento airado 

suele arrojar el pajaro del nido, 

o del granizo helado 

suele ser derribado y combatido, 
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asi del patrio suelo 

me arrojan iras del contrario cielo. 
Y como el lobo fiero 

saca de la manada el corderillo 

que vino a dar primero 

a sus crueles dientes que al cuchillo, 

asi la envidia fiera 

me ha querido matar antes que muera. 
El enemigo cierto, 

puesto que ofenda, ofende declarado, 

y el dafio descubierto 

o se sufre mejor o es remediado; 

de mano del amigo 

es en los hombres el mayor castigo. 
jAy destierros injustos, 

que en la mafiana hermosa de mis afios 

anochecéis mis gustos! 

Mas puede ser que viva en los extrafios, 

que lo que desestima 

la tierra propia, la extranjera estima. 
Yo parto a ser ejemplo 

de vanas esperanzas y favores, 

porque ya me contemplo 

fuera de sus envidias y temores, 

donde acabe mi vida 

pobre, envidiada, triste y perseguida, 
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Vv 


Cuando sale el alba hermosa 
coronada de violetas, 
crece el creptisculo al dia 
por contemplar tu belleza; 
la luz de la tuya envidia, 
que el norte a tus ojos llevas, 
adonde es para los mios 
ocaso tu larga ausencia. 
No hay planeta que contigo 
indignado el rostro tenga, 
ni resplandor que se iguale 
de las suyas a tu esfera. 
Las nubes del occidente 
menos bordadas se muestran, 
el cielo cuando te mira 
de que te formé se alegra. 
El sol a Jupiter dice 
que eres el sol de la tierra 
y que aumentas con tus ojos 
las minas de su riqueza. 
La luna de ti celosa, 
que te da mas luz se queja; 
hasta las estrellas grandes, 
que parecen mas pequefias, 
Alba, crepusculo, dia, 
luz, norte, ocaso, planetas, 
resplandor, esferas, nubes, 
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cielo, sol, luna y estrellas: 

unas se alegran y otras se querellan, 
que adonde sales ti se esconden ellas. 
Los blancos jazmines miro 

que con tu frente se afrentan; 

las rosas con tus mejillas 

hace Venus que se atrevan; 

con tus labios los claveles 

mas se encienden de vergiienza, 
que el alheli, jaspeado 

de blanco y rojo, desprecian. 
éCudl azucena se iguala 

a tu cuello y manos bellas? 

équé junquillo y mirasol 

a tu esparcida madeja? 

equé azar a tu aliento manso, 

qué lirio a tus limpias venas, 

qué mosquetas a tus pechos, 
donde la nieve se engendra? 
Jazmines, rosas, claveles, 

alhelies, azucenas, 

junquillos y mirasoles, 

azahar, lirios, mosquetas, 

ninguna se compara, ninfa bella, 

a tu hermosura y celestial belleza. 
Esmeraldas son tus ojos 

y topacios tu cabeza, 

donde el oro que se cria 

nace adonde tu te peinas; 
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plata brufiida es tu cuerpo, 

o el cristal que el viento hiela; 
de la piedra girasol 

tu vista hurté la belleza. 
Amatistes y zafiros 

ser esmeraldas quisieran 

para tener con tus ojos 

sobre el color competencia. 

El coral, verde en el agua, 
muere porque tt le veas, 

que hara en el agua tu boca 

lo que hace el sol en la tierra; 
que como él engendra el oro, 
color puede engendrar ella, 

y dar en su nacar mismo 
blancura y lustre a las perlas. 
Esmeraldas y topacios, 

oro, plata, cristal, piedras, 
girasoles, amatistes, 

zafiros, coral y perlas, 

doude asiste, sefiora, tu belleza, 
tu tienes el valor, y ellos son piedras. 
jAy, si mereciese un alma 

tan grande como contemplas, 
que todo este cuerpo ocupa 
por no ofrecerla pequefia, 

que te dignases de amar 

un hombre de tantas prendas, 
equé te daria, Crisalda, 
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de regalos y riquezas? 
Perdices te ofreceria, 

vivas en la misma percha, 
con el pieo y los pies rojos 
que estampan en el arena; 

las calandrias que madrugan, 
las mirlas, a quien ensefia 
naturaleza a cazar 

las hormigas con la lengua; 
el gavilan pardo y libre, 

la filomena parlera, 

que el verano alegre anuncia 
a las fuentes destas selvas; 

el Aguila bajaria, 

cuando es pollo, destas pefias; 
la tértola enamorada, 

que con arrullos se besa; 

la grulla, muerta en las vifias, 
no de ncche, cuando vela, 
que no soy yo el monte Tauro 
para pasarme con piedras; 
los dnades, de oro y verde 
bordadas las plumas nuevas 
del cuello, y de azul las alas, 
que bien nadan y mal vuelan; 
los pavos, donde los ojos 

de Argos sirvieron de rueda, 
y con las cercetas pardas 
cuantas el aire sustenta. 
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Perdices, calandrias, mirlas, 
gavilanes, filomenas, 
aguilas, tdértolas, grullas, 
anades, pavos, cercetas, 


para poderte regalar trujera 


de nidos, montes, arboles y peifias. 


Las guindas rojas, maduras, 
los madrofios de las sierras 
donde el erizo en sus puntas 
los ensarta como cuentas; 

la castafia, armada en balde, 
los membrillos de las vegas, 
que al miedo el color hurtaron 
y la forma a las camuesas; 
las uvas verdes y azules, 
blancas, rojas, tintas, negras, 
pendientes de los sarmientos 
los racimos y hojas secas; 
del almendro flor y fruto, 
que uno sabe y otro alegra, 
la endrina, con la flor cana, 
y la. olorosa cermefia; 

las nueces, secas y verdes, 
que porque esas manos bellas 
no se tifian de limpiallas, 

te diera sus blancas piernas; 
la pera, el nispero duro, 


26 ‘piernas‘ cada uno de los lébulos de la nuez. 
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que se madura ea la yerba, 
la serba, roja en el arbol 
y parda cuando aprovecha: 
guindas, madrofios, castafias, 
membrillos, uvas, almendras, 
endrinas, cermefias, nueces, 
peras, nisperos y serbas 
al tiempo que maduran te trujera 
de incultos montes y labradas huertas. 
La liebre cobarde viva 
cuando olvidada se acuesta, 
el conejo bullicioso 
que se espanta de las yerbas; 
el cabritillo manchado, 
el oso con la colmena, 
el gamo en la brama herido, 
los corzos con las saetas, 
las ciervas dentro del agua 
cuando su ponzojia llevan; 
el jabali colmilludo, 
de quien Venus se lamenta; 
el toro que no ha sentido | 
a qué parte el yugo aprieta, 
porque no corte Alejandro 


18. Lope alude aqui a alguna fabula parecida a las que circula- 
ban referentes al origen de la piedra bezar. Ciertas cabras monte- 
ses, después de pacer hierbas venenosas, entraban en los rios, donde 
la frialdad del agua hacia que la ponzofia se cuajara en una piedra 
que servia de contraveneno. Covarrubias.s. v. dezar, trata largamen- 
te de todo esto. 
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las dos conyundas revueltas; 
el tigre, lleno de manchas 
que algun caballo desea, 

el espin, lleno de rayos, 
imagen de la soberbia; 

la cabra montés, que vista 
desde los pies de una sierra, 
parece que de las ramas 
como fruto asida cuelga: 
Liebres, conejos, cabritos, 
Osos, gamos, corzos, ciervas, 
jabalies, toros, tigres, 
espines, cabras montesas 
para comer y para ver te diera 


destas montafias y de aquelJas selvas. 


Cuando quisieras pescados, 
con redaya, plomo y cerdas, 
mares, lagunas y rios 

me dieran sabrosa pesca: 

la verde rana que canta, 

de que comieras la media, 
porque se dice que tienen 
gusto de mujeres feas; 

el pez de escamas de plata, 
el camar6n, lleno de hebras, 
la langosta, que cocida 
tiene de coral las piezas, 

la trucha, lisa y pintada, 

la murena, verde y negra, 
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la concha, que con la luna 

abre y cierra, crece y mengua; 

el cangrejo torpe y feo, 

el zafio como oreja, 

el delfin, mtisico y dulce, 

astrélogo en las tormentas; 

las focas, con quien Teseo 

maté a Hipdlito por Fedra, 

y hasta las ballenas grandes 

que el ambar precioso engrendran. 
Ranas, peces, camarones, 
langostas, truchas, murenas, 
conchas, cangrejos, zafias, 

delfines, focas, balienas, 

y cuanto el mar, el aire, el suelo encierra, 
si me quieres ofrezco a tu belleza. 


VI 


La verde primavera 

de mis floridos ajios 

pasé cautivo, amor, en tus prisiones, 
y en la cadena fiera, 

cantando mis engajfios, 

lloré con mi razén tus sinrazones, 
amargas confusiones 

del tiempo que has tenido 

ciega mi alma y loco mi sentido. 


4. ‘zafio’, especie de congrio. 
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Mas ya que el fiero yugo 


que mi cerviz domaba 
desata el desengafio con tu afrenta, 
y al mismo sol enjugo 


que un tiempo me abrasaba 


la ropa que saqué de la tormenta, 


con voz libre y esenta 
al desengafio santo 
consagro altares y alabanzas canto. 


Cuanto contento encierra 


contar su herida el sano 


y en la patria su carcel el cautivo 


entre la paz y guerra, 
y el libre del tirano, 
tanto en cantar mi libertad recibo, 


joh mar, oh fuego vivo, 


que fuiste al alma mia 
herida, carcel, guerra y tirania! 


Quédate, falso amigo, 


para engafiar a aquellos 


6. 


Il. 


que escapé de la tormenta. (Mele; v. Bibliografia). 
Invertido el orden de las estrofas. En Mele corresponde aqui 


«Quede por las cortezas», sigue «Cuanto contento encierra> y falta 
«Quédate, falso amigo», que como estrofa final esta sustituida por 


otra. 


12; 
13. 
I4. 
16. 
7: 
18. 


cantar. 

y en su patria la carcel. 

y entre la paz la guerra. 
contar. 

Tal vez deba leerse «oh amor!» 
que ha sido al alma mia. 
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que siempre estan contentos y quejosos, 

que desde aqui maldigo 

los mismos ojos bellos 

y aquellos lazos dulees y amorosos 

que un tiempo tan hermosos 

tuvieron, aunque injusto, 

asida el alma y engafiado el gusto. 
Quede por las cortezas 

de aquestos verdes Arboles, 

ingrata fiera, con mi fe tu nombre; 

imprima en las durezas 

de aquestos blancos marmoles 

mi ejemplo amor, que a todo el mundo asombre, 

y sépase que un hombre 

tan ciego y tan perdido 

su vida escribe y llora arrepentido. 


10, ingrata Filis. : 

13. mi fe al amor, que todo el mundo. 

16. La estrofa final cambiada: 
Castigame la sombra 
si aun esa alla te queda, 
toro cruel a quien la capa dejo, 
que ya suyo me nombra 
la que tu esclavo [he]reda 
y es de mis ojos luz, vida y espejo. 
Ya soy un mozo viejo, 
que en medio de mis afios 
consejos doy y canto desengaifios. 
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RIMAS HUMANAS 
[1602.] 


ELISIO. 


—Luz que alumbras el sol, Lucinda hermosa, 

que atin no te precias de volver los ojos 

al alma que llamabas duefio suyo: 

si vives, porque vivo, desdefiosa, 

acaba con mi vida tus enojos, 5 

pues no has de hallar defensa en lo que es tuyo. 

El cuello es éste, no dirads que huyo; 

desnudo de mi propia resistencia 

le ofrezco a tu inclemencia,— 

Asi lloraba Elisio al pie de un monte 10 

cuando nuestro horizonte 

el primero creptsculo doraba, 

por quien la noche fria, 

que la luz de sus rayos respetaba, 

huyendo a los antipodas volvia. 15 
Puestos los ojos en las bellas lumbres 

con ldstima de si prosigue el lianto, 

diciendo:—jOh sol, que con tus rayos bellos 

bafias las verdes, elevadas cumbres 

destos rigidos montes, cuyo manto 20 

de blanca nieve se regala en ellos! 

La noche, con sus htimidos cabellos 

mis lagrimas crecié, mi amada pena, » 

de negras sombras llena, 

y en tu presencia tuve confianza 25 
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de verme en la bonanza 

que tu divina luz me prometia, 

mas mi dolor renuevo, 

viendo que sale el dia 

y que comienzo a padecer de nuevo. 
Perque si pienso en la mortal tristeza 

que tuve y tengo y que el dolor dilata, 

iguales son o la presente crece; 

hallo que va creciendo mi firmeza, 

hiedra de tu rigor, Lucinda ingrata, 

y que quien a la noche [me] aborrece 

con mayores desdenes amanece, 

jOh escura noche, de temor vestidal 

Pues zcdmo? sque en mi vida 

un solo dia de placer no haya? 

¢Que venga el sol y vaya 

por este nuestro y el opuesto polo 

y nO me toque a mi su lumbre pura? 

jOh peregrino solo 

de amor ciego, del alma noche escural 
Ya las aves en rama o nido enrizan 

las blandas plumas en ciudad o en selva 

y los rayos del sol resplandecientes 

con acordados picos solemnizan, 

ddndole gracias de que a verla vuelva, 

a cuya imitacién las claras fuentes 

entonan el cristal de sus corrientes; 


11. El] texto: «no aborrece>. 
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las hojas con el viento se requiebran 

y el resplandor celebran 

que el aire esclarecié del negro velo. 

Yo triste, en este suelo 

tendido, sin saber si parte o sale, 

de todo bien me privo; 

ninguna luz me vale, 

siempre en tinieblas y en tormento vivo. 
Verdse Apolo en mi cenit ardiendo, 

descansaran las aves, defendidas 

de su rigor en arboles hojosos; 

mis cabras paceran, Ladon durmiendo, 

por los floridos campos esparcidas 

las malvas y tomillos olorosos, 

y sobre los hijuelos bulliciosos 

con anchas alas y soberbio cuello, 

picando el tierno vello, 

asistira la t6értola casada; 

la cierva enamorada 

vendra a bafiarse en este arroyo manso; 

yo sélo entonces, de mi error vencido, 

viviré sin descanso, 

llorando celos y temiendo olvido. 
Vendra la noche y engastando el cielo 

diamantes en su céncavo sutiles, 

tranquilo cubrira toda la tierra; 

los animales por el verde suelo 

seguros dormiran, y a los rediles 

voraz el lobo hara su oculta guerra; 
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| A ET 


bajaran los ganados de la sierra, 

y tras el tardo buey, con paso lento, 
del campo al heno atento, 

el labrador se volvera a su aldea, 

5 que de lejos humea 
con la rustica cena deseada, 

y verdse, colgada de su filo, 
callar la noche helada 
y que no muda mi dolor estilo. 

10 No hay tiempo para mi, faltéme el tiempo; 
ya son del mar las olas mis cuidados, 
la que se acaba crece en la que viene. 
Mi fragil esperanza llega a tiempo 
que con pasos enfermos y cansados 

15 huyendo de la muerte se entretiene, 
mas poca resistencia le conviene, 
que al fin la alcanzara con la sospecha 
y a sus manos deshecha 
quien puede asegurar mi corta vida. 

20 Dulcisima homicida, 
no mates con desdenes mi esperanza; 
antes la vida muera, 
que el bien que no se alcanza 
al fin es bien mientras gozar se espera—. 

25 Dijo, y volviendo la cabeza al soto 

‘vid las traviesas, esparcidas cabras 
huir aqui y alli como sin duefio; 
interrumpi6 su voz el alboroto, 
quedaron indecisas las palabras; 
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tendid los brazos y arrugando el cefio, 
como el que desperté de largo suefio =~ 
puso piedra en la honda, cuyo giro 

asi despide el tiro, 

que volvieron volando al valle ameno, 
haciendo como el trueno 

que el aire rompe y resonando queda, 
bramar la fuerte seda; 

las aves se espantaron, y en lo hueco 

del valle resoné doblado el eco. 


AL CONTADOR GASPAR Di BARRIONUEVO. 


Gaspar, no imaginéis que con dos cartas 
habéis cumplido con dos mil deseos 
destas vuestras solicitas y martas. 

A todos nos habéis dejando feos, 
burlando los regalos y las camas, 
feos los duefios y ellas camafeos. 

Cansaos de tanto mar, que aquestas damas 
dicen, viéndoos quedar alla el invierno, 
que para pez os faltan las escamas. 

aPan de Sevilla, regalado y tierno, 
masado con la blanca y limpia mano 
de alguna que os qusiera para yerno, 

jam6én presunto de espafiol marrano 
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23 ‘jam6n presunto’. ‘Presunto’ es la palabra portuguesa que de- 
signa el jamon. Fuera de este texto de Lope no la he visto nunca 
usada como adjetivo. 
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de la sierra famosa de Aracena, 
adonde huyé del mundo Arias Montano, 
vino aromatizado, que sin pena 
beberse puede, siendo de Cazalla, 
y que ningtin cristiano le condena, 
agua del Alameda en blanca talla 
dejais por el bizcocho de galera 
y la zupia que embarca la canalla? 
¢Es mejor la crujia, en que tan fiera 
la veis pasar a tantos miserables, 
que esta famosa, espléndida ribera? 
¢Son esos oficiales mas tratables 
que estos vuestros amigos? ;Son mejores 
que este Arenal esa curefia y cables? 
2No se ve mas desde estos corredores 
que del estanterol y filaretes, 
llenos de tantos Muzas y Almanzores? 


8 ‘zupia’ es el vino de inferior calidad. ‘Canalla’ tiene aqui la 
misma significacién que ‘chusma’, la tripulacién de la galera, com- 
puesta de forzados. 

9 ‘crujia’, el pasadizo entre los bancos de los remeros. Por la 
crujia iba el cémitre, que azotaba a los galeotes para excitarlos a re- 
mar con brio, lo que explica el verso siguiente. 

16 ‘estantero! dice Covarrusias, Z7esoro, Ss. v.. eS «una coluna 
que media entre la popa de la galera y crujia, adonde el capitan de 
la nave o galera asiste para mirar si va bien». Era algo asi como el 
puente de mando. Lope gustaba de emplear términos nduticos, qui- 
z4 no siempre con acierto. Por ‘filaretes’ debe entenderse aqui la 
‘porda’ Ovunin, 7’7réso7, s. v., los define como <piéces de bois autour 
de la galére auxquels on attache la tente». 

17 La tripulacién de Ja galera se componia en gran parte de es- 
clavos moros 0 turcos. 
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Sin tanta banderola y gallardetes, 
éno se ven desde aqui vencer el viento 
mejor por esta arena los jinetes? 

Qué cabafia tan vil o qué aposento 
no es mejor que el pafiol ni que la popa, 
ora lleven la ropa o el sustento? 

Que ni quiero el sustento ni la ropa 
que guarda un turco limpio, pues lo es tanto 
como el cémitre mismo que le azota. 

Y za quién no causa, joh contador!, espanto 
que haya en vuestra galera pulga o chinche 
que cuente la batalla de Lepanto? 

Yo quiero bestia que la enfrene y cinche, 
que le meta la espuela y los talones, 
que truene en vez de salva y que relinche, 

que me lleve, mojado, a los tizones 
de una venta ahumada, y que comamos, 
yo un lomo de tocino, ella granzones. 

Diga el huesped que ayer maté dos gamos 
y que son en adobo los solomos. 

Pues amanece y a otra venta vamos. 

Qué mulas frisas o qué machos romos 
se igualan a la nave o la galera, 


5 ‘ropa’ no tiene aqui la acepcién moderna. «Ropa, dice Cova- 
rrubias, tiene varias significaciones, aunque con analogia; sile da- 
mos origen de la lengua toscana, significa la hacienda, donde se 
comprehende todo lo que poaseemos». Oudin, explicando la locu- 
cidn ‘ropa a la mar’: «Quand la tormente presse et qu'il faut des- 
charger le navire, en jettant ce quiest de trop pessant en mer pour 
se sauver>. Ropa significa, pues, aqui la totalidad del bagaje. 
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casa estrecha con tantos mayordomos? 

Yo pensé que el marqués merced me hiciera, 
ya que os dejé en Espaifia, que a Sevilla 
viniérades, Gaspar, un mes siquiera. 

Viniendo yo de la desierta villa 
donde nacf, como otras cosas viles 
que arroja Manzanares en su orilla, 

en Malagén hallé el famoso Aquiles, 
fenix de aquel, que de su cruz armado, 
hizo mil pueblos de Africa serviles. 

Iba, mds cortesano que soldado, 

a ver a mi sefiora la marquesa, 
esfera celestial de su cuidado. 

Habléle en vos, y como honrar profesa 
las sobras de las letras, con notable 
favor, de tal valor tan dina empresa, 

—dque el principe que no es comunicable 
es idolo de marmol, es pintura, 
porque ha de ser portento cuando hable...— 

y respondié de suerte, que segura 
tuve con su favor vuestra venida, 
mas ni tenéis amor, ni yo ventura. 

No hay corte como el mar; todo lo olvida; 
pues por Dios que sin vos, si es vida, paso 
una cansada y solitaria vida. 


2 Elmarqués de Santa Cruz, hijo del gran marqués, don Alvaro 


de Bazan, el vencedor en la Tercera. 


5 Madrid después deltraslado de la Corte en 1601. V. Zntroduc- 


cién. 
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Mas qué aguardais? ;Que os diga del Parnaso 
alguna historia? sY qué queréis que os cuente? 
éQue, albéitares, sangramos a Pegaso? 

Pardios, hermano, que hay famosa gente 
en el contorno de la madre Espafia; 
arroje Italia el Arbol de la frente. 

El Jovio desta vez se desengafia, 
que la ignorancia celebré espafiola, 
cosa que alla se tiene por hazaiia. 

Las buenas letras goza y acrisola 
Espafia agora en si, porque florece 
en todas artes liberales sola. 

Con divinas y humanas se enriquece, 

y sujetos divinos mas que humanos, 
por quien cefiirse de laurel merece. 

Al Betis mil ingenios soberanos 
por el arbol de Palas que les rinde, 
de! ingrato laurel cubren las manos. 


7 Paolo Giovio (1483-1552) el célebre historiador italiano gozé 
de merecida mala fama. Los espafioles le acusaron siempre de ve- 
nal y fué uno de los grandes odios de Lope, que le cita con fre- 
cuencia: epistola a fray Placido de Tosantos, Rivad. XXXVI, 
403 0: 


.. el Jovio nuestra Espafia maldiciendo, 
honrando alturco que le daba el oro, 
el premio a la verdad anteponiendo... 


y en La Dorotea: Ludovico: Leed al Jobio.—César. Leelde vos, que” 


los espafioles no le deuemos nada, si no son las injurias (ed. Castro, 
IV, III, 230, 29). 
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Mas enriquece el cristalino alinde 
el Tajo con sus célebres poetas 
que con piedras de Ormuz y de Melinde. 
En sus ondas humildes y quietas 
estima algunos cisnes Manzanares 
del premio desta edad claros atletas. 
Glorioso corre el apacible Henares 
y con la luz de su Academia el Tormes 
murmura entre sus marmoles dispares. 
Mas dejando, Gaspar, tantos conformes, 
peregrinos ingenios a una parte, 
y viniendo a tratar de los enormes, 
la pluma se entorpece, tiembla el arte, 
de ver tantos rocines matalotes 
beber el agua que Helicén reparte. 
Hay algunos poetas tagarotes, 
que apenas imagino cémo vuelan 
y cuyas musas tejen chamelotes; 
otros que por lo hinchado se desvelan, 
tundiendo el paiio al mar, frisando el polo, 
y con decir que es tropos se arrodelan: 
hacen candil la luna, incendio a Apolo, 
peores que la dama de mi tierra 
que dijo en un bautismo birlo al volo. 
Estos veréis que pintan una. guerra 
llena de escolopendrios y de grifos, 
llamando a Scila latitante perra. 


1 «Alinde» era propiamente el azogue de los espejos. Lope da 
aqui a esta voz simplemente la significacién de espejo. 
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Son todos sus caballos hipogrifos, 
perlifican el alba, el dia estofan 
con tarjetas, florones y anaglifos; 

los cabellos de Venus alcarchofan 
y en no viendo su igual carantamaula 
de cuanto escuchan boquituertos mofan: 

Otros veréis que cantan en su jaula, 
sin dar un verso del umbral afuera, 
dulces poetas de Amadis de Gaula. 

Tras esta escuadra irreparable y fiera 
hay otra gente de primer tonsura 
en quien Apolo apenas reverbera. 

Hay poetas donados con mesura, 
que a todo proto-ingenio reverencian, 
pura humildad, mas ignorancia pura. 

Otros hay que de todos diferencian, 
obscenos mas que puercos en zahurdas, 
musas que se desgrefian y pendencian. 

Hay plumas legas de inelenas burdas, 
poetas testarudos, gente ciega, 


mds désairados que una espada a zurdas. 


También hay poesia que se pega 
de tratar un amigo, como sarna, 
y que toda en vinagre se trasiega. 

Es gente que se mata y se descarna, 
y al cabo son como el que en una copla 
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13 «donado>: «El lego admitido en la religién para el servicio 
dela casa» (Covarrubias). Lope habla, pues, aqui de «ingenios legos», 
como mas adelante en el verso Ig. 
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quité la # para decir Cafarna. 
Otros veréis a quien Apolo sopla 

como a Mahoma el engafioso oido 

y que toman la pluma con manopla; 
mil zinganos también, todo zumbido, 

en la miel trabajada de los otros, 

porque traici6n o traduccién ha sido. 
Hay algunos rijosos como potros, 

que no habéis de tocarlos en un pelo; 

empinense y guardémonos nosotros. 
Otros poetas hay de terciopelo, 

musas de capirote y de gualdrapa 

que arrastran honra y cola por el suelo. 
Hay otros con las carnes como zapa 

de poetas salvajes, cimarrones, 

que no los pone en nuestra lengua el mapa. 
Yo, en tanta cantidad de motilones, 

me admiro de que soy mis ignorante 

y de que se trasladen mis borrones. 
Pero porque pasemos adelante, 

y ponga el cielo tiento en nuestias manos, 

sera bien discurrir en lo importante. 
Entre libros latinos y toscanos 

ocupo aqui, Gaspar, los breves dias 

que suelen irse en pensamientos vanos. 
Alla os diré las ignorancias mias 

un nuevo Peregrino sin sospecha, 

puesto que suelen parecer espias. 
Imprimo al fin, por ver si me aprovecha 
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para librarme desta gente, hermano, 
que goza de mis versos la cosecha. 

Cogen papeles de una y otra mano, 
imprimen libros de mentiras llenos, 
danme la paja a mi, llévanse el grano. 

Veréis a mis comedias,—por lo menos 
en unas que han salido en Zaragoza,— 

a seis renglones mios, ciento ajenos, 
porque el representante que los goza, 

el otro que le envidia ya quien dafian, 

los hurta, los compone y los destroza. 

Veréis tanto coplon, que aun los extrafian 
los que menos entienden, y que dicen 
que con sélo mi nombre los engafian. 

¢No os admira de ver que descuarticen 
mis pobres musas, mis pesados versos 
y que de la opinidén los autoricen? 

Los versos pervertidos son perversos; 
asi veréis algunos que solian 
escucharse por candidos y tersos. 

No sé con qué conciencia los ponian 
en la estampa estos hombres que en Espafia, 
de mi opinién sus ignorancias fian. 

Qué mezcla de Segovia y tiritafia 
ha tenido mas listas y colores? 
equé ambiguo tornasol que al sol engafia? 


7 Si esta epfstola estA escrita en 1603, claro es que Lope no 
puede aludir ala Parte primera de sus comedias, publicada en 1604. 
Debe aludir a alguna otra impresién, hoy perdida. 
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Pues si tienen alli tantos autores, 
versos y pasos, no las llamen mias 
y impriman norabuena sus errores. 

éPara qué me he cansado tantos dias 
si tienen este fruto mis trabajos? 

En pobre mesa :qué queréis, arpias? 

Musas, ¢qué importan los honestos bajos, 
entoldados de medias vy chapines, 
si os descubren juanetes y zancajos? 

éDe qué sirven los verdes faldellines 
si el vulgo por los lodos os arrastra? 
Hermosos pies, por qué sufris botines? 

Dejemos que Madrid fué mi madrastra; 
equé hice al extranjero, qué le debo 
que tantas naves con mis versos lastra? 

Si pasa Italia este librazo nuevo, 
decildes la verdad, Gaspar amigo, 
desengafiad a Italia, Barrionuevo, 

mientras que llega el fiador que obligo 
de la Ferusalen, de aquel poema 
que escribo, imito y con rigor castigo. 

Mas qué diréis también, mudando el tema, 
de otras persecuciones y desdichas 
que fuera harto mejor cerrar con nema? 

No sélo mis comedias son salchichas 
embutidas de carnes diferentes, 
ya impresas en papel, ya en teatros dichas, 

pero veréisme entre diversas gentes 


ya por archipoeta coronado 
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con hojas de laurel resplandecientes, 
ya de otro con espinos laureado. 
Pobre naci, bien hayan mis mayores; 
decinueve castillos me han honrado. 
Apenas de mozuelo entre las flores 
de sus afios escribe a su Teresa 
dos coplas que agradezcan sus favores, 
cuando como al alano, que a hacer presa 
en los bueyes le ensefia el carnicero, 
las humildes orejas me atraviesa. 
No se tiene por hombre el que primero 
no escribe contra Lope sonetadas 
como quien tira al blanco de terrero. 


4 Lasarmas de los Carpios, diez y nueve castillos de oro en 
campo de gules. Lope alude a la institucién de estas armas en la co- 
media Z/ casamiento en la muerte, Ac. VII, 273 a: 

Rey Alfonso [a Bernardo del Carpio]. 

Pues porque estés seguro, 
en rojo campo de sangrientas olas, 
leonado claro o leonado oscuro, 
en tu escudo pondras por armas solas 
diez y nueve castillos de oro... 

Lope menciona estas armas en otros lugares de su obra. 

Pueden verse reunidos otros textos en e! estudio de Moret Fario, 
Les origines de Lopede Vega, Bulletin Hispanigque, 1905, VII, 38-53. 
Los contempordneos de nuestro poeta se burlaron no poco de esta 
mania nobiliaria; v. Rodriguez Marin en su gran edicién del Quzzote, 
I, p. 24-26; 30, 38, 48, 50. 

13. ’terrero’ significa, entre otras cosas, el blanco a donde se tira. 
La siguiente, con que Covarrubias explica la frase ’dar en el 
blanco’ (s. v. 4anca) aclara este verso de Lope: «esta tomado de los 
ballestercs, que ponen en el terrero a donde tiran una sefial blanca 
porque se eche mejor de ver». 
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Necios, no soy pared; si en las borradas 
caber pueden de nuevo otros renglones, 
éstas ya estan del tiempo derribadas. 

eSoy yo vuestro zaguan, negros carbones? 
eSoy yo vuestro estafermo? :Es mi tarjeta 
la obligada de tantos encontrones? 

Luego se canoniza de poeta 
y alas musas del monte cabalino 
despacha por el grado la estafeta, 

cualquiera que ha ensefiado a su vecino 
el sonetazo escrito contra Lope 
y es discreto del conde palatino. 

Estos si que caminan al galope 
en el pobre Pegaso y a las Musas 
les dan sus calabazas en arrope. 

Mirad, “Gaspar, si viviran confusas 


5 ’estafermo’, una figura que en las justas servia para juegos de 
destreza: el jinete procuraba herirla sin derribarla; los siguientes ver- 
sos de Lope contribuiran a esclarecer el pasaje: 

Td, ya no de la fortuna, 
de mil locos estafermo, 
que tienen por valentia 
quebrar lanzas en tu pecho... 
(Justa pottica, Rivad., XXXVI, 245 a). 
tarjeta’ es, segdin Covarrubias, s.v., un <escudo pequefio franquea- 
do de los lados». 

12 Quiza deba entenderse este oscuro verso de Lope aplicdndo- 
le las palabras de Covarrubias: «Palatino, conde, principe y po- 
tentado de Alemania... a los cuales se les concedian muchos indultos 
y gracias, como era poder dar titulos de licenciados y doctores...» 
(s. v.) Es decir, los poetas aludidos eran discretos por gracia palati- 
na. El consonante explica el resto. 
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enseniadas a néctar en conserva 

y agua de fugitivas aretusas. 
Piensa esta pobre y misera caterva 

que yo leo sus satiras, |Qué engafiol 

Bien sé el aljaba sin tocar la yerba. 
Y si quisiera hablar, zgquién hay que al bafio 

vaya tan blanco, que desnudo diga: 

bien limpio estoy? Y es todo mancha el pajfio. 
Diffcil es de ver la propia viga; 

yo sé quien se pusiera colorado; 

la paciencia ofendida a mucho obliga. 
Otros hay de blasén mas levantado, 

que piensan que burlandosé de todo 

su ingenio ha de quedar calificado; 

y no imaginan que del propio modo 

se burla dellos el mayor amigo 

cuando tuercen la boca y dan del codo. 
Yo por lo menos desta gente digo 

gue malquistarse por hinchado un hombre 

es de los hombres el mayor castigo. 
Singularizan gusto, pero el nombre 

bien sabe Dios la autoridad que pierde, 

aunque a ignorantes esta treta asombre. 
¢De qué sirve que el otro rozaverde 


2 Aretusa, esquivaa las solicitudes de Alfeo fué convertida en 
fuente. El sentido de estos versos parece ser: «dana las musas néc- 
tar en conserva (arrope) y agua de pozo». 

5 ’yerba’, el venenc con que se <enherbolaban» las flechas. 
«Bien conozco de dénde viene la flecha sin necesidad de sentir en 
mi el efecto de su veneno>. 
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por ser gigante imite al ratoncillo, 
que no llega a papel que no le muerGde? 
Acuérdome que escribe Lazarillo, 
—que en tal carta estan bien tales autores, 
—dque su madre, advertid, parié un negrillo, 
y como el padre entrase a hacerle amores, 
viéndole negro el que también lo era, 
siendo una sangre y unas las colores, 
cuenta que se espantaba de manera 
que lloraba y decia: madre, coco, 
como si de aleman nacido hubiera. 
jCudntos, por no se ver, tienen en poco 
—joh cuanto lisonjea el propio espejo!— 
al que en su idea les parece poco! 
Murmura al elefante el vil conejo 
y el negro cuervo al ruisefior suave. 
El conocerse es celestial consejo. 
No puede ser el docto hinchado y grave, 
si dice Dios que la sabiduria 
en los humildes y pequefios cabe. 
Pues si lo que Escaligero sabia 
no saben estos cénsules de Apolo, 
équé quieren a la misera poesta? 
Tampoco es este mal que os cuento sdélo; 
mas plagas me persiguen de poetas 
qve tiene arena el Po y oro Pactolo. 
Persiguenme con bocas de trompetas, 
mosquitos que penetran los ofdos, 
cantdridas asnales de mil setas, 
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pulgas, chinches, ratones atrevidos, 
y ranas semisapos barrigonas, 
que no bay cuervos que den tantos graznidos. 
jOh siempre archipeddnticas personas, 
mal gusto que se enfada de si mismo, 
maridos de las musas Amazonas, 
centro de la ignorancia y idiotismo, 
. verso sexquipedal, prosa truhanesca, 
de toda ceguedad confuso abismo! 
jOh bella libreria villanesca, 
ciencia resuelta entre la carne y cuero, 
que engafia bobos, moscateles pesca! 
¢Podra nadie creer que algun santero, 
langosta seca en el roer y el talle, 
quiera ser juntamente Roma y Nero? 
jOh bendito silencio! Como calle 
por su propia virtud, Gaspar, un hombre, 
no hay bajo en todo el mar adonde encalle. 
Si hablando mal se adquiere fama y nombre, 


12 ’moscatel’. La definiciédn de esta palabra en el Diccionario aca- 
démico (XV edicién, Madrid, 1925): <hombre pesado e importuno», 
es bastante inexacta, o por lo menos deja sin explicar muchos 
pasajes de Lope y otros en que figura con la acepcién de <inex- 
perto, inocente, fimo.» Compirese: «este pape) le ha dado algtin 
traginante cosario, destos que andan a ensefiar visofios, imponer 
moscateles y embiar gazetas» (Za Dovotea, ed. Castro, 75, 23). 

..Hate pescado un doblén 
dy dices que has de engaiialla?... 
iNo digo yo que ain estas 
todavia moscatel? 
(El galan escarmentado, Ac. N. 1, 129 6.) 
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sean famosos, viva yo sin fama, 
donde jamds de mi temor me asombre. 

Duerma seguro en mi aposento y cama, 
que nunca de esos locos disparates, 
a poeta se dié laurel sin rama. 

Mucho descubre el oro los quilates 
con la paciencia, raro don del cielo; 
séanse chiles, vos y yo tomates. 

En honrar los ingenios me desvelo, 
esto veréis en todos mis escritos, 
con pura voluntad, con limpio celo. 

Qué me queréis, poéticos mosquitos, 
que por ser cantidad sois enojosos? 
eSoy Faraén? Mis versos zson Egitos? 

Imitad a los picos generosos 
de las Aguilas altas levantadas, 
opuestas a los rayos poderosos. 

Gaspar, pues que tenéis desocupadas 
tantas horas alla, zcon qué conciencia 
dos cartas escribfs, y esas cifradas? 

Cuando vos me dejastes en Valencia 
y con el conde a Vinaroz os fuistes, 
mejor trataba yo de vuestra ausencia. 

Si alguna cosa finebre escribistes 
al transito fatal de tres Ulloas, 
tan dignos de dolor y versos tristes, 


8 ’chile’ era el nombre de la pimienta de Indias. Lope con- 


trapone lo picante alo dulce: «Si ellos atacan inconsideradamente, 
nosotros seguiremos comporténdonos con decoros. 


POES{AS LfRICAS 


luego me la embiad, pues hay canoas, 
barcos, esquifes, géndolas, tartanas, 
y os llevardn granadas y zamboas. 
Mariana y Angelilla mil mafianas 
se acuerdan de Hametillo, que a la tienda 
las lievaba por chochos y avellanas, 
y Lucinda os suplica no se venda 
sin que primero la aviséis del precio. 
Quedaos con Dios, Gaspar, y no os ofenda 
este discurso tan prolijo y necio. 


EL PEREGRINO EN SU PATRIA 
[1604] 


I 


Virgen del mar, estrella tramontana, 
hermosa mas que el sol, porque la luna 
toma su luz de tus hermosas plantas; 
alba divina, espléndida mafiana 
en cuya frente no ha faltado alguna 
flor de virtud ni de excelencias tantas; 
santisima entre santas 


desde Eva hasta la que hoy nacié mas pura; 


angélica criatura 

mas hermosa que el angel, pues es visto 
que tiene de tu carne y sangre Cristo 

la humanidad asunta, 

que adora, al Verbo junta, 

el Serafin mds puro, auaque componga 

luz su hermosura que a la eterna asista 
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y entre Dios y su vista 
ni un atomo de Apolo se interponga 
que el gozo le resista; 
alba, sol, luna, estrella, 
sabia Ester, Judit fuerte, Raquel bella: 

Virgen, primera Virgen que por voto | 
a Dios de su pureza ofrenda hizo, | 
palma de Nazaret, limpia azucena; | 
luz que en el arbol de los hombres roto, 
—aunque después que al padre satisfizo 
el Hijo muerto en cruz, lig6 la entena,— 
apareci6 serena 
y mas que el sol con rizos de oro rubio 
pacificé el diluvio; 
paloma cuyo pico de rubies 
trujo la oliva en rosas carmesies; 
iris de tres colores 
de virtudes mayores, 
esmaltada de dones celestiales, 
Virgen a quien alaban las naciones 
cuantas ven los triones 
y el sol por los antarticos umbrales 
en asperas regiones; | 
Virgen, amparo cierto, 
luz clara, asilo santo, dulce puerto: 

Los que la India austral que el nardo cria, 
que atu fragancia pura se compara, 
habitan, celestial Virgen prudente, 
y los que el sol encrespa en largo dia, 
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adustos por zenit, con negra cara 

hacen mas bianca al Nilo la alta frente, 
ios que ia Libia ardiente, 

la Frigia, en que desierta el muro apoya 
famosa un tiempo Troya; 

cuantos el monte Lamio, Heraclia y Pirra 
y donde nace el balsamo y la mirra, 

el cinamomo y casia, 

el mar circunda en Asia 

o el fuego y yelo de distintas zonas; 

del galo al persa, del caribe al scita 

te han de llamar bendita 


por la humildad que sobre el cielo entronas, 


oliva betlehemita, 

marfil, nieve, alabastro, 

nube alta, claro espejo, limpio claustro. 
En el ultimo punto de la vida 

y en el primero de la dura muerte, 

transito amargo de mortal a eterno, 

el alma se contempla reducida, 

no por causa fatal, influjo o suerte, 

sino por pasos de mi mal gobierno. 

El cielo y el infierno 

quedaron a eleccién de mi albedrio; 

erré el discurso mio 

el camino mejor, por verle estrecho, 

y puse al ancho el pie, contento el pecho, 

entre las flores viles 

que en afios juveniles 
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me puso con adélfica hermosura 

el mundo, que tan lejos me mostraba 

el limite que estaba 

tras el nacer, revuelto en sombra escura, 

sin ver que al fin se acaba 

o se marchita o pierde 

raro ingenio, fuerte dnimo, edad verde. 
Sin duda fué soberbia inobediencia 

y amor propio mi culpa, pues aguarda 

un arbol con los suyos mis cabellos. 

De Absalén el ejemplo, y la inclemencia 

de Joab riguroso me acobarda 

si me viene a matar suspenso en ellos. 

Esposa a cuyos bellos 

ojos canté tan altos atributos, 

por los divinos frutos 

que de su honestidad esperé el sacro 

Salomén, que los hizo simulacro 

de su amor soberano: 

alarga aquella mano 

que como inteligencia mueve el cielo 

y las esferas de los nueve coros; 

reparte sus tesoros 

si de mi voz te mueve el justo celo, 

mira que por mis poros 

discurriendo me advierte 

vil miedo, dolor justo, hérrida muerte. 
Voy en las olas de la mar furiosa, 

con roto barco y con mojadas velas, 


fluctuando a morir, peligro claro. 

Tu, contra las sirenas torre hermosa 

y el canto en que disfrazan sus cautelas, 

eres del mundo esclarecido faro, 

de las naves amparo, 

porque la luz que en el extremo ardia, 

esos brazos, Maria, 

la tienen en el Nifio y Dios presente, 

lumbre de lumbre y luz indeficiente; 

Lampara del profeta, 

que por ti se interpreta, 

farol divino de tu hermosa popa, 

tres luces y un fanal de capitana, 

por quien la gente humana 

al templo ofrece la mojada ropa 

y al puerto el paso allana, 

siendo para dar cabos 

cruz playa, esponja boya, ancoras clavos. 
Yo, soberana reina, a quien el Padre 

toda hermosa llamé, y era muy justo, 

pues habias de ser de su Hijo esposa, 

soy por quien fuiste siempre Virgen Madre, 

pues de mi culpa y proceder injusto 

nacié la dignidad tuya gloriosa, 

como nace la rosa 

de la pungente espina, y vidse claro 

que la culpa y reparo 

aunque fueron de un tronco son distintas. 

jOh palabras de Dios, siempre sucintas! 
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Amenazé6 la frente 

de la fiera serpiente 

con plantas de mujer, porque habia dado 

mujer origen a la culpa grave. 

Tu, pues, en quien la llave 

del cielo se forj6, si te ha obligado 

el angel por el ave, 

mas e! hombre por Eva, 

Ana humilde, Rut pobre, Abisag nueva. 
Rosa de Jericé, ciprés divino 

del monte de Sidn, lirio en el valle, 

monte de quien sin manos sali6 el risco; 

aceite efuso y oloroso vino, 

aventajada en el honesto talle 

a la que de Laban partié el aprisco; 

pues tt del basilisco 

humillaste la frente con la planta, 

a quien la escuadra santa 

de virgines y estrellas besa y queda 

rica de luz para que al sol exceda, 

—y es poco las estrellas 

si Dios estuvo en ellas, 

naciendo humano, humilde en un pesebre:— 

alcance en este transito victoria, 

en tu alabanza y gloria, 

para que el cuello al enemigo quiebre, 

pues fuiste, por memoria 

de que le tienes ciego, 

vara en Lev{, arca en agua, zarza en fuego, 
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Il 


En dos partes del cielo 

ejércitos de estrellas se retiran, 

y al sol, que en rojo velo 

del alba sale, c6mo nace miran 

en los brazos helados 

de blancos montes y de verdes prados. 
Las aves libres cantan, 

desatase la yerba del rocio, 

las fleras se levantan, 

baja el pastor de la montafia al rio 

y las cabras gozosas 

sacuden el aljéfar a las rosas. 
Descubre el peregrino 

casas en !a ciudad y en el mar velas, 

comienzan su camino 

la fortuna, el trabajo y las cautelas. 

jOh bienaventurado 

el que entonces despierta sin cuidado! 


III 


Cobarde pensamiento, 
pues todas tus promesas, 
burlandose del alma, 

el viento se las lleva, 
equé quieres en mi pecho 
que tanto me atormentas, 
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pues tienes tu la culpa 

y tengo yo la pena? 

Subir al mismo cielo 

tomaste por empresa; 

si bajas al abismo, 

iqué quieres que te deba? 

I] fuego en que me pones 

contradice tu fuerza, | 

y si es bajar tu oficio 

las alas de qué prestan? 

Pensé yo, pensamiento, 

que al mismo sol subieras, 

y que de ver tus brios 

temblaran las estrellas, 

y he visto que en su ofensa 

despierto suefia quien amando piensa. 
jAy, pensamiento mio, 

quién esto nos dijera 

a mi, que estoy sin vida, 

y a ti, que estas sin fuerza! 

Cuando el amor, tu padre, 

para tan alta guerra 

rogaba a la esperanza 

te armase de firmeza, 

qué lucido saliste 

con galas soldadescas, 

prometiendo despojos 

de favores y prendas! 

jQué desmayado vuelves, 


~ 
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las esperanzas muertas, 

las alas derretidas 

y las plumas deshechas! 

Cobarde me saliste, 

mejor pensé que fueras, 

mil cosas prometias 

que las crei por ciertas, 

y he visto que en su ofensa 

despierto suefia quien amando piensa. 
Apenas del contrario 

miraste las banderas, 

cuando le diste espaldas 

con afrentosa vuelta; 

apenas unos ojos 

miraron tu soberbia 

cuando llamaste rayos 

la mds pequefia flecha; 

apenas de su boca 

una palabra tierna 

toca tu blando ofdo, 

cuando dices que truena. 

Deja, deja las armas, 

no es para ti la empresa; 

_pensamiento, quien ama 

no ha de mostrar fiaqueza. 

Estoy arrepentido 

del gasto de la guerra, 

que a un hijo de buen padre 

fié mi honor sin prendas, 
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y he visto que en su ofensa 
despierto suefia quien amando piensa. 


IV 


Serrana hermosa, que de nieve helada 
fueras, como en color, en el efeto, 
si amor no hallara en tu rigor posada; 
del sol y de mi vista claro objeto, 
centro del alma que a tu gloria aspira 
y de mi verso altisimo sujeto; 
alba dichosa en que mi noche espira, 
divino basilisco, lince hermoso, 
nube de amor, por quien sus rayos tira; 
salteadora gentil, monstro amoroso, 
salamandra de nieve y no de fuego, 
para que viva con mayor reposo: 
hoy que a estos montes y a la muerte llego, 
donde vine sin ti, sin alma y vida, 
te escribo de llorar cansado y ciego. 
Pero diras que es pena merecida 
de quien pudo sufrir mirar tus ojos 
con lagrimas de amor en la partida. 
Advierte que eres alma en los despojos 
desta parte mortal, que a ser la mia, 
faltara en tantas l4grimas y enojos; 
que a0 viviera quien de ti partia, 
ni ausente agora, a no esforzarle tanto 
las esperanzas de un alegre dia. 
Aquella noche en su mayor espanto 
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consideré la pena del perderte, 
la dura soledad creciendo el llanto, 
y llamando mil veces a la muerte, 
otras tantas miré que me quitaba 
la dulce gloria de volver a verte. 
A la ciudad famosa que dejaba 
la cabeza volvi, que desde lejos 
sus muros con sus fuegos me ensefiaba, 
y dandome en los ojos los reflejos, 
gran tiempo hacia la parte en que vivias 
los tuvo amor suspensos y perplejos; 
y como imaginaba que tendrias 
de lagrimas los bellos ojos llenos, 
pensdndolas juntar creci las mias, 
mas como los amigos, desto ajenos, 
reparasen en ver que me paraba, 
en el mayor dolor fué el Ilanto menos. 


Ya, pues, que el alma y la ciudad dejaba 


y no se ofa del famoso rio 
el claro son con que sus muros lava, 
«Adios, dije mil veces, duefio mio, 
hasta que a verme en tu ribera vuelva, 
de quien tan tiernamente me desvio. 
No suele el ruisefior en verde selva 
llorar el nido, de uno en otro ramo 
de florido array4n y madreselva, 
con mas doliente voz que yo te llamo, 
ausente de mis dulces pajarillos, 
por quien en llanto el corazén derramo, 
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ni brama, si le quitan sus novillos, 
con mas dolor la vaca, atravesando 
los campos, de agostados amarillos; 
ni con arrullo mas lloroso y blando 
la tértola se queja, prenda mia, 
que yo me estoy de mi dolor quejando. 
Lucinda, sin tu dulce compania 
y sin las prendas de tu hermoso pecho, 
todo es llorar desde la noche al dia, 
que con sdio pensar que esta deshecho 
mi nido ausente, me atraviesa el alma, 
dando mil nudos a mi cuello estrecho; 
que con dolor de que le dejo en calma 


-y el fruto de mi amor goza otro duefio, 


parece que he sembrado ingrata palma». 
Llegué, Lucinda, al fin, sin verme e! suefio 
en tres veces que e! sol me vid tan triste, 
a la aspereza de un lugar pequefio 
a quien de murtas y pefiascos viste 
Sierra Morena, que se pone en medio 
del dichoso lugar en que naciste. 
Allf me parecié que sin remedio 
llegaba el fin de mi mortal camino, 
habiendo apenas caminado el medio, 
y cuando ya mi pensamiento vino, 
dejando atrds la sierra, a imaginarte, 
crecié con el dolor el desatino; 
que con pensar que estas de la otra parte, 
me parecié que me quit6é la sierra 
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la dulce gloria de poder mirarte. 
Bajé’a los llanos desta humilde tierra 
adonde me prendiste y cautivaste 
y yo fui esclavo de tu dulce guerra. 
No estaba el Tajo con el verde engaste 
de su florida margen cual solia 
cuando con esos pies su orilla honraste, 
ni el agua clara a su pesar subia 
por las sonoras ruedas, ni bajaba 
y en pedazos de plata se rompia, 
ni Filomena su dolor contaba, 
ni se enlazaba parra con espino, 
ni yedra por los Arboles trepaba, 
ni pastor extranjero ni vecino 
se coronaba del laurel ingrato, 
que algunos tienen por laurel divino, 
Era su valle imagen y retrato 
del lugar que la corte desampara 
del alma de su espléndido aparato. 
Yo, como aquel que a contemplar se para 
ruinas tristes de pasadas glorias, 
en agua de dolor bafié mi cara. 
De tropel acudieron las memorias, 
los asientos, los gustos, los favores, 
que a veces los lugares son historias, 
y en mas de dos que yo te dije amores 
parece que escuchaba tus respuestas 
y que estaban alli las mismas flores. 
Mas como en desventuras manifiestas 
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suele ser tan costoso el desengafio 

y sus veloces alas son tan prestas, 
vencido de la fuerza de mi dafio 

cai desde [mi] mismo medio muerto 

y conmigo también mi dulce engafio. 
Teniendo, pues, mi duro fin por cierto 

las ninfas de las aguas, los pastores 

del soto y los vaqueros del desierto, 
cubriéndome de yerbas y de flores 

me lloraban diciendo: «Aqui fenece 

el hombre que mejor traté de amores, 
y puesto que Lucinda le merece, 

que su vida consiste en su presencia, 

él también con su muerte la engrandece>. 
Entonces yo, que haciendo resistencia 

estaba con tu luz al dolor mio, 

abri los ojos que cerré tu ausencia; 
luego, desamparando el valle frio 

las ninfas bellas, con sus rubias frentes 

rompieron el cristal del manso rio 
y en circulos de vidro trasparentes 

las divididas aguas resonaron 

y en las pefias los ecos diferentes. 
Los pastores también desampararon 

el muerto vivo y en la tibia arena 

por sombra de quien era me dejaron. 
Yo solo, acompafiado de mi pena, 


4 |mil falta en la princeps. 
13 En la princeps ‘consista’, pero me parece evidente errata. 
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volvite al alma, del dolor quejoso 
que de pensar en ti la tuvo ajena. 

Asi ha llegado aquel pastor dichoso, 
Lucinda, que llamabas duefio tuyo, 
del Betis rico al Tajo caudaloso, 

éste que miras es retrato suyo, 
que asi el esclavo que llorando pierdes 
a tus divinos ojos restituyo. 

O ya me olvides o de mi te acuerdes, 
si te olvidare mientras tengo vida, 
marchite amor mis esperanzas verdes; 

cosa que al cielo por mi bien le pida 
jamds me cumpla, si otra cosa fuere 
de aquestos ojos donde estas, querida. 

En tanto que mi espiritu rigiere 
el cuerpo que tus brazos estimaron, 
nadie los mios ocupar espere; 

la memoria que en ellos me dejaron 
es alcaide de aquella fortaleza 
que tus hermosos ojos conquistaron. 

Tu conoces, Lucinda, mi firmeza 
y que es de acero el pensamiento mio 
con las pastoras de mayor belleza. 

Ya sabes el rigor de mi desvio 
con Flora, que te tuvo tan celosa, 

a cuyo fuego respondi con frio. 

Pues bien conoces tt que es Flora hermosa, 
y que con serlo sin remedio vive, 
envidiosa de ti, de mi quejosa; 
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bien sabes que habla bien, que bien escribe, 
y que me solicita y me regala 
por mds desprecios que mi recibe. 
Mas yo, que de tu pie, donaire y gala 
estimo mas la cinta que desecha 
que todo el oro con que a Creso iguala, 
sélo estimo tenerte sin sospecha, 
que no ha nacido agora quien desate 
de tanto amor lazada tan estrecha. 
Cuando de yerbas de Tesalia trate 
y discurriendo el monte de la luna 
los espiritus infimos maltrate, 
no hay fuerza en yerba ni en palabra alguna 
contra mi voluntad que hizo el cielo, 
libre en adversa y préspera fortuna. 
Tu sola mereciste mi desvelo, 
y yo también, después de larga historia 
con mi fuego de amor vencer tu yelo. 
Viva con esto alegre tu memoria, 
que, como amar con celos es infierno, 
amar sin ellos es descanso y gloria, 
que yo, sin atender a mi gobierno, 
no he de apartarme de adorarte ausente 
si de ti lo estuviese un siglo eterno. 
El sol mil veces discurriendo cuente 
del cielo los dorados paralelos 
y de su blanca hermana el rostro aumente, 
que los diamantes de sus puros velos, 
que viven fijos en su otava esfera, 
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no han de igualarme aunque me maten celos. 


No habra cosa jamas en la ribera 
en que no te contemplen estos ojos 
mientras ausente de los tuyos muera: 

en el jazmin tus candidos despojos, 
en la rosa encarnada tus mejillas, 
tu bella boca en los claveles rojos, 

tu olor en las retamas amarillas 
y en maravillas que mis cabras pacen 
contemplaré también tus maravillas: 


y cuando aquelJos arroyuelos que hacen, 


templados, a mis quejas consonancia, 
desde la sierra donde juntos nacen, 
dejando el sol la furia y arrogancia 
de dos tan enacendidos animales, 
volviere el afio a su primera estancia, 
a pesar de sus fuentes naturales, 
del yelo arrebatadas sus corrientes, 
cuelguen por estas pefias sus cristales, 
contemplaré tus concertados dientes 
y a veces, en carambanos mayores, 
los dedos de tus manos trasparentes. 
Tu voz me acordaran los ruisefiores 
y destas yedras y olmos los abrazos, 
nuestros hermafroditicos amores. 
Aquestos nidos de diversos lazos, 
donde agora se besan dos palomas, 


por ver mis prendas burlaran mis brazos. 


Tu, si mejor tus pensamientos domas, 
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en tanto que yo quedo sin sentido, 

dime el remedio de vivir que tomas, 
que aunque todas las aguas del olvido 

bebiese yo, por imposible tengo 

que me escapase, de tu lazo asido, 
donde la vida a mas dolor prevengo. 

Triste de aquel que por estrellas ama, 

sino soy yo, porque a tus manos vengo! 
Donde si espero de mis versos fama, 

a ti lo debo, que tu sola puedes 

dar a mi frente de laurel la rama 

donde muriendo vencedora quedes. 


V 


Hermosas alamedas 
deste prado florido, 
por donde entrar el sol pretende en vano; 
fuentes puras y ledas, 
que con manso ruido 
a las aves llevdis el canto llano; 
monte de nieve cano, 

a quien te mira plata, 
hasta que el sol en agua te desata: 

Con diferentes ojos 
os miran mis cuidados, 
pareciéndome espejos diferentes, 
pues veo los enojos 
de los tiempos pasados 
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para llorar que los perdi presentes. 
Montes, arboles, fuentes, 
estadme un rato atentos, 
veréis que he puesto en paz mis pensamientos. 
En gran lugar se puso, : 
joh sanctas soledades! 
quien goza el bien que vuestro campo encierra, 
y libre del confuso 
rumor de las ciudades, 
es duefio de si mismo en poca tierra, 
a donde ni Ja guerra 
sus paces interrompe, 
ni ajeno yugo su silencio rompe. 
Ni por oficio grave 
que el mas indigno tenga 
la invidia o la lisonja le lastima, 
ni espera que la nave 
del indio a Espafia venga 
prefiada del metal que el mundo estima. 
Ya el duro mar la oprima 
o ya segura quede, 
ni le puede quitar ni dar le puede. 
Ni amor con blando suefio, 
de imaginar suave, 
al suyo dié solicitos desvelos, 
ni adora tierno duefio, 
ni se queja del grave, 
ni sus méritos puso contra celos, 
que si a los mismos cielos 


10 


15 


20 


10 


15 


20 


160 LOPE DE VEGA 


no toca el sefiorio, 

gpor qué ha de ser esclavo el albedrio? 
Agradecida mira 

la planta que a su mano 

porque la puso le rindi6 tributo, 

y contento se admira 

de ver que el cortesano 

de tantas esperanzas pierda el fruto; 

que no hay rey absoluto 

como el que por sus leyes 

conoce desde lejos a los reyes. 
Siempre el hombre discreto 

donde el poder alcanza 

el apariencia del vivir limita. 

Dichoso el que este efeto 

ha dado a su esperanza 

y del caer las ocasiones quita; 

si en la tierra que habita 

los ojos pone atentos, 

aun no pasa{n] de alli los pensamientos. 
Quien no sirve ni ama, 

ni teme ni desea, 

ni pide ni aconseja al poderoso, 

y con honesta fama 

en su aumento se emplea, 

sélo puede llamarse venturoso. 

jOh mil veces dichoso 

quien no tiene enemigo 

y todos le codician por amigo! 
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VI 


Enfrente’dejla cabafia 
de la divina Amarilis, 
pastora’de tiernos afios 
y de pensamientos libres, 
mas gallarda y mas hermosa 
que el alba cuando se rie 
y que las perlas que llora 
sobre rosas y jazmines, 
mas que el sol recien nacido 
entre dorados matices, 
mas que la diosa a quien llevan 
las palomas o los cisnes, 
estaba Fabio, un pastor 
que por ella muere y vive, 
generoso para todos, 
para Amarilis humilde, 
altivo de pensamientos, 
que le fuerzan que al sol mire, 
y encogido de esperanzas 
que las alas le derriten. 
Adorando esta las rejas 
de aquellos rayos eclipse, 
que como entre yerbas salen, 
no la luz, la fuerza impiden. 
No hay pintada mariposa 
que mas a la luz se incline, 
dando tornos a su fuego, 
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que Fabio a su cielo asiste. 
Vase perdido el ganado 
entre las zarzas y mimbres, 
porque él piensa que lo esta 
como la contemple y mire. 
No sabe cuando anochece, 
aunque el sol se ponga y quite, 
que sdlo tiene por dia 
cuando amanece Amarilis. 
Alli los pasa elevado, 

que como en ella imagine, 
no hay interés que le mueva 
ni cuidados que le obliguen. 
No le sirven sus pastores 
después que a Amarilis sirve, 


que no piensan que aquel cuerpo 


alma tiene que le anime. 

Mira los dlamos blancos 
abrazados de las vides, 
porque la desconfianza 

no hay estado que no envidie, 
y dando entre tierno llanto 
suspiros del alma, dice: 
—yAy, que asi esta mi pastora 
entre los brazos de Tirsel— 
Torna a llorar con mas fuerza 
y la ribera repite: 

Tirse, Amarilis y Fabio, 

Tirse alegre, Fabio triste. 
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—Humilde soy para ti,— 

el tierno pastor prosigue,— 
pero si es riqueza el alma, 
pastora, el alma me pide. 

Tu eres perlas, ti eres oro, 

tui diamantes, ti rubfes: 

quien no te sirve con alma 
mas te ofende que te sirve. 
Yo, mientras rige este cuerpo, 
si no eres ti quien le rige, 
alma te doy; si eres cielo, 
raz6n es que el alma estimes.— 
Dijo y en un olmo verde 

estas palabras escribe: 
«Cuanto es Amarilis bella 

es Fabio en amalla firme». 


LOS PASTORES DE BELEN 
[1612] 


I 


Nace el alba Maria 
y el sol con ella, 
desterrando la noche 
de nuestras penas. 
Nace el alba clara, 
la noche pisa; 
del cielo la risa 
su paz declara; 
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el tiempo se para 
por solo vella 
desterrando la noche 
de nuestras penas. 
Para ser sefiora 

del cielo, levanta 
esta nifia santa 

su luz como aurora; 
él canta, ella llora 
divinas perlas, 
desterrando la noche 
de nuestras penas. 
Aquella luz pura 

del sol procede, 
porque cuanto puede 
le da hermosura. 

El alba asegura 

que viene cerca, 
desterrando la noche 
de nuestras penas. 


II 


¢Dénde vais, zagala, 
sola en el monte? 
Mas quien lleva el sol 
no teme la noche. 
¢Dénde vais, Maria, 
divina esposa, 
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madre gloriosa 

de quien os cria? 
(Qué haréis si el dia 
se va al Ocaso 

y en el monte acaso 
la noche os coge? 
Mas quien lleva el sol 
no teme la noche. 

El ver las estrellas 
me causa enojos, 
pero vuestros ojos 
mas lucen que ellas. 
Ya sale con ellas 

la noche oscura; 

a vuestra hermosura 
la luz se asconde; 
mas quien lleva el sol 
no teme la noche. 


Il 


jCudn bienaventurado 
aquel puede llamarse justamente, 
que sin tener cuidado 
de la malicia y lengua de la gente, 
a la virtud contraria, 
la suya pasa en vida solitaria! 
|Dichoso el que no mira 
del altivo sefior las altas casas, 
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ni de mirar se admira 
fuertes colunas oprimiendo basas, 
en las soberbias puertas, 
a la lisonja eternamente abiertas! 
Los altos frontispicios, 
con el noble blasén de sus pasados, 
los bélicos oficios, 
de timbres y banderas coronados, 
desprecia y tiene en menos 
que en el campo los olmos, de hojas Ilenos. 
No sufre al confiado 
en quien puede morir, y que al fin muere, 
ni humilde al levantado 
con vanas sumisiones le prefiere, 
sin ver que nc hay coluna 
segura en las mudanzas de fortuna. 
Ni va sin luz delante 
del sefior poderoso, que atropeila 
sus fuerzas arrogante, 
pues es mejor de noche ser estrella, 
que por la compaiiia 
del sol dorado no lucir de dia. 
jDichoso el que, apartado 
de aquelles que se tienen por discretos, 
no habla desvelado 
en sutiles sentencias y concetos, 
ni inventa voces nuevas, 
mas de ambicién que del ingenio pruebas! 
Ni escucha al malicioso 
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que todo cuanto ve le desagrada, 

ni al critico enfadoso ) 

teme la esquiva condicién, fundada 

en la calumnia sola, 

fuego activo del oro que acrisola. 
Ni aquellos arrogantes 

por el verde laurel de alguna ciencia, 

que llaman ignorantes 

los que tiene por sabios la experiencia, 

por que la ciencia en suma 

no sale del laurel, mas de la pluma. 
No da el saber el grado 

sino el ingenio natural, del arte 

y estudio acompafiado, 

que ei habito y los cursos no son parte, 

ni aquella ilustre rama, 

faltando lo esencial, para dar fama. 
jOh cuantos hay que viven 

a sus cortas esferas condenados! 

Hoy lo que ayer escriben, 

ingenios como espejos que, quebrados, 

muestran siempre de un modo 


167 


lo mismo en cualquier parte que en el todo. 


jDichoso, pues, mil veces 
el solo que en su campo, descuidado 
de vanas altiveces, 
cuanto rompiendo va con el arado 
bafia con la corriente | 
del agua que destila de su frente. 
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E] ave sacra a Marte 
le despierta del suefio perezoso, 
y el vestido sin arte 
traslada presto al cuerpo, temeroso 
de que la luz del dia 
por las quiebras del techo entrar porfia. 
Revuelve ia ceniza, 
sopla el humoso pino mal quemado; 
el animal se eriza 
que estaba entre las pajas acostado. 
Ya la tiniebla huye 
y lo que hurté a la luz le restituye. 
El pobre almuerzo ailiiia, 
come y da de comer a los dos bueyes, 
y en el barbecho o viiia, 
sin envidiar los patios de los reyes, 
ufano se pasea 
a vista de las casas de su aldea. 
Y son tan derribadas, 
que aun no llega el soldado a su aposento, 
ni sus armas colgadas 
de sus paredes vid, ni el corpulento 
caballo estar atado 
al humilde pesebre del ganado. 
Caliéntase el enero, 
al rededor de sus hijuelos todos, 
a un roble, ardiendo entero, 
y alli contando de diversos modos 
de la extranjera guerra, 
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duerme seguro y goza de su tierra. 
Ni deuda en plazo breve 

ni nave por la mar su paz impide, 

ni a la fama se atreve; 

con el reloj del sol sus horas mide, 

y la incierta postrera 

ni la teme cobarde ni la espera. 


IV 


Zagala divina, 
bella labradora, 
boca de rubies, 
ojos de paloma, 
santisima Virgen, 
soberana aurora, 
arco de los cielos 
y del sol corona: 
tantas cosas cuentan 
sagradas historias 
de vuestra hermosura, 
que el alma me roban: 
que tenéis del cielo, 
morena graciosa, 
la puerta en el pecho, 
la Ilave en la boca. 
Vuestras gracias me cuentan, 
zagala hermosa, 
mientras mas me dicen 
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mas me enamoran. 
Dicenme que sois 

de las tres personas 
el trono divino 

en que asisten todas; 
que ya el Padre Eterno 
Hija suya os nombra, 
el Hijo su Madre 

y el Amor su Esposa; 
que ya el vellocino, 
de la tierra alfombra, 
Hoviendo las nubes 
de perlas se borda. 
Que tenéis guardada 
en vos una joya 

que de Dios el pecho 
dignamente adorna. 


Vuestras gracias, etc. 


Que tenéis la cara 
como cuando llora 
sobre blancos lirios 
la mafiana aljéfar; 
que sois nieve pura 
sobre quien deshojan 
purpureos claveles 
oO encarnadas rosas. 
Yo no sé quien sirve 
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hermosuras locas, 
flores de la tierra 
que la muerte corta, 
y deja de amaros, 
divina sefiora, 

a cuya belleza 

la luna se postra. 


Vuestras gracias, etc. 


Cuéntanme que al templo 
fuistes, nifia hermosa, 
cuyas quince gradas 
las subistes sola; 
que en él ofrecistes 
para tanta gloria 
casta vida y alma, 
palabras y obras; 
qu2 aunque sois casada 
la misma vitoria 
tendréis hoy que antes 
y después que agora 
Seréis Madre y Virgen, 
porque os hizo sombra 
el amor divino 
de quien sois Esposa. 


Vuestras gracias, etc. 
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A mi nifio combaten 
fuegos y hielos, 

sédlo amor padeciera 
tan gran tormento. 
Del amor el fuego 

y del tiempo el frio, 

al dulce amor mio 
quitan el sosiego. 

Digo cuando llego 

a verle riendo: 

—Sélo amor padeciera 
tan gran tormento. 
Helarse algun pecho 

y el alma abrasarse 
sdlo puede hallarse 
que amor lo haya hecho 
Nifio satisfecho 

de fuego y hielo, 

sélo amor padeciera 
tan gran tormento. 


VI 


Hoy al hielo nace 
en Belén mi Dios, 
cantale su Madre 

y él llora de amor. 
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Aquel Verbo santo, 
luz y resplandor 

de su Padre eterno, 
que es quien le engendrd, 
en la tierra nace 

por los hombres hoy, 
cantale su Madre 

y él liora de amor. 
Como fué su madre 
de tal perfeccién, 

un precioso ndcar 
sélo abierto al sol, 
las que llora al Nifio 
finas perlas son. 
Cantale su Madre 

y él llora de amor. 
—No lloréis, mi vida, 
que me dais pasién,— 
le dice la Nifia 

que al Nifio parid. 
Témplanse los aires 
a su dulce voz, 
c4ntale su Madre 

y él llora de amor. 


Vil 


Este Nifio y Dios, Antén, 
que en Belén tiembla y suspira, 
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con unos ojuelos mira 

que penetra el corazén. 
Este Nifio celestial 

tiene unos ojos tan bellos, 
que se va el alma tras ellos 
como a centro natural. 

Ya es cordero y no es leén, 
y como dejé la ira, 

con unos ojuelos mira 

que penetra el corazén. 
Antiguamente miraba 

en nube, monte y en fuego 
y en ofendiéndole, luego 
del ofensor se vengaba; 


mas después que vino, Antén, 


donde como hombre suspira, 
con unos ojuelos mira 

que penetra el corazén. 
No se dejaba mirar 
envuelto en nubes y velos; 
ahora en pajas y hielos 

se deja ver y tocar. 

Y como ve a los que son 
la causa por que suspira, 
con unos ojuelos mira 
que penetra el corazén, 


POESIAS L{RICAS 


Vill 


La nifia a quien dijo el angel 
que estaba de gracia Ilena, 
cuando de ser de Dios madre 
le trujo tan altas nuevas, 

ya le mira en un pesebre 
llorando lagrimas tiernas, 
que obligandose a ser hombre 


también se obliga a sus penas. 


«iQué tenéis, dulce Jesis?— 
le dice la nifia bella,— 

itan presto sentis, mis ojos, 
el dolor de mi pobreza? 

Yo no tengo otros palacios 
en que recibiros pueda, 

sino mis brazos y pechos 
que os regalan y sustentan. 
No puedo mas, amor mio, 
porque si yo mas pudiera, 
vos sabéis que vuestros cielos 
envidiaran mi riqueza». 

Fl nifio recien nacido 

no mueve la pura lengua, 
aunque es la sabiduria 

de su eterno Padre inmensa, 
mas reveldndole el alma 

de la Virgen la respuesta, 
cubrié de suefio en sus brazos 
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blandamente sus estrellas. 
Ella entonces, desatando 
la voz regalada y tierna, 
asi tuvo a su armonia 

la de los cielos suspensa: 


Pues andais en las palmas, 
angeles santos, 

que se duerme mi nifio, 
tened Jos ramos. 


Palmas de Belén 

que mueven airados 
los furiosos vientos 
que suenan tanto: 

no le hagais ruido, 
corred mas paso, 

que se duerme mi nifio, 
tened los ramos. 


El nifio divino, 

que esta cansado 

de llorar en la tierra 
por su descanso, 
sosegar quiere un poco 
del tierno Ilanto. 

Que se duerme mi nifio, 
tened los ramos. 
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Rigurosos yelos 

le estan cercando; 

ya veis que no tengo 
con qué guardarlo. 
Angeles divinos 

que vais volando, 

que se duerme mi nifio, 
tened los ramos. 


RIMAS SACRAS 
[1614] 


CANCION A La MUERTE DE CARLOS FELIX 


Este de mis entrafias dulce fruto, 
con vuestra bendicién, joh Rey eterno!, 
ofrezco humildemente a vuestras aras, 
que si es de todos el mejor tributo 
un puro corazén humilde y tierno, 

y el mas precioso de las prendas caras, 
no las aromas raras 

entre olores fenicios 

y licores sabeos, 

os rinden mis deseos, 

por menos olorosos sacrificios, 

sino mi coraz6n, que Carlos era, 

que en el que me qued6é menos os diera. 


77 


Diréis, Sefior, que en daros lo que es vuestro 


ninguna cosa os doy, y que querria 
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a 


hacer virtud necesidad tan fuerte, 

y que no es lo que siento lo que muestro, 
pues anima su cuerpo el alma mia 

y se divide entre los dos la muerte. 
Confieso que de suerte 

vive a la suya asida, 


On 


que cuanto a la vil tierra 
que el ser mortal encierra, 
tuviera mds contento de su vida; 
10 mas cuanto al alma, qué mayor consuelo 
que lo que pierdo yo me gane el cielo? 
Péstrese nuestra vil naturaleza 
a vuestra voluntad, imperio sumo, 
autor de nuestro limite, Dios santo; 
15 no repugne jamas nuestra bajeza, 
suefio de sombra, polvo, viento y humo, 
a lo que vos queréis, que podéis tanto; 
afréntese del llanto 
injusto, aunque forzoso, 
20 aquella inferior parte 
que a la sangre reparte 
materia de dolor tan lastimoso, 
porque donde es inmensa la distancia, 
como no hay proporcién no hay repugnancia. 
25 Quiera yo lo que vos, pues no es posible 
no ser lo que queréis, que no queriendo, 
saco mi dafio a vuestra ofensa junto. 
Justisimo sois vos; es imposible 
dejar de ser error lo que pretendo, 
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pues es mi nada indivisible punto. 
Si a los cielos pregunto, 
vuestra circunferencia 
inmensa, incircunscrita, 
pues que sdlo os limita 
con margen de piedad vuestra clemencia, 
joh guarda de los hombres! yo zqué puedo 
adonde tiembla el serafin de miedo? 

Amabaos yo, Sefior, luego que abristes 
mis ojos a la luz de conoceros, 
y regalédme el resplandor suave. 
Carlos fué tierra, eclipse padecistes, 
divino Sol, pues me quitaba el veros 
opuesto como nube densa y grave. 
Gobernaba la nave 
de mi vida aquel viento 
de vuestro auxilio santo 
por el mar de mi llanto 
al puerto del eterno salvamento, 
y cosa indigna, navegando, fuera 
que rémora tan vil me detuviera. 

jOh cémo justo fué que no tuviese 
mi alma impedimentos para amaros, 
pues ya por culpas propias me detengol! 
jOh cémo justo fué que os ofreciese 
este cordero yo para obligaros, 
sin ser Abel, aunque envidiosos tengo! 
Tanto, que a serlo vengo 
yo mismo de mi mismo, 
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pues ocasién como ésta 

en un alma dispuesta 

la pudiera poner en el abismo 

de la obediencia, que os agrada tanto 
cuanto por loco amor ofende el llanto. 


jOh quién como aquel padre de las gentes 


el hijo solo en sacrificio os diera 
y los filos al cielo levantara! 
No para que con alas diligentes 
ministro celestial los detuviera 
y el golpe al corderillo trasladara, 
mas porque calentara 
de rojo humor la pefia, 
y en vez de aquel cordero 
por quien corrié el acero 
y cuya sangre humedeci6 la lefia, 
muriera el angel, y trocando estilo, 
en mis entrafias comenzara el filo. 
Y vos, dichoso nifio, que en siete afios 
que tuvistes de vida, no tuvistes 
con vuestro padre inobediencia alguna, 
corred con vuestro ejemplo mis engafios, 
serenad mis paternos ojos tristes, 
pues ya sois sol donde pisdis la luna. 
De la primera cuna 
a la postrera cama 
no distes sola un hora 
de disgusto, y agora 
parece que le dais, si asi se llama 
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lo que es pena y dolor de parte nuestra, 
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pues no es la culpa, aunque es la causa vuestra. 


Cuando tan santo os vi, cuando tan cuerdo, 


conoci la vejez que os inclinaba 

a los frios umbrales de la muerte; 
luego iloré lo que ahora gano y pierdo, 
y luego dije: «Aqui la edad acaba, 
porque nunca comienza desta suerte». 
2Quién vid rigor tan fuerte, 

y de raz6n ajeno, 

temer por bueno y santo 

lo que se amaba tanto? 

Mas no os temiera yo por santo y bueno, 
si no pensara el fin que prometia 
quien sin el curso natural vivia. 

Yo para vos los pajarillos nuevos, 
diversos en el canto y las colores, 
encerraba, gozoso de alegraros; 
yo plantaba los fértiles renuevos 
de los arboles verdes, yo las flores 
en quien mejor pudiera contemplaros, 
pues a los aires claros 
del alba hermosa apenas 
salistes, Carlos mio, 
bafiado de rocio, 
cuando, marchitas las doradas venas, 
el blanco lirio convertido en hielo 


cayé en la tierra, aunque traspuesto al cielo. 


jOh qué divinos pajaros agora, 
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Carlos, gozdis, que con pintadas alas 
discurren por los campos celestiales 
en el jardin eterno, que atesora 
por cuadros ricos de doradas salas 
mds hermosos jacintos orientales, 
adonde a los mortales 
ojos la luz excedel 
jDichoso yo que os veo 
donde esta mi deseo 
y donde no tocé pesar ni puede, 
que sélo con el bien de tal memoria 
toda la pena me trocais en gloria! 
éQué me importara a mi que os viera puesto 
a la sombra de un principe en la tierra, 
pues Dios maldice a quien en ellos fia, 
ni aun ser el mismo principe, compuesto 
de aquel metal del sol, del mundo guerra, 
que tantas vidas consumir porfia? 
La breve tiranfa, 
la mortal hermosura, 
la ambicién de los hombres, 
con titulos y nombres 
que la lisonja idolatrar procura, 
al espirar la vida, zen qué se vuelven, 
si al fin en el principio se resuelven? 
Hijo, pues, de mis ojos, en buen hora 
vais a vivir con Dios eternamente 
y a gozar de la patria soberana. 
{Cuan lejos, Carlos venturoso, agora 
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de la impiedad de la ignorante gente 

y los sucesos de la vida humana, 

sin noche, sin mafiana, 

sin vejez siempre enferma, 

que hasta el suefio fastidia, 

sin que la fiera envidia 

de la virtud alos umbrales duerma, 

del tiempo triunfaréis, porque no alcanza 
donde cierran la puerta a la esperanza! 

La inteligencia que los orbes mueve 
a la celeste maquina divina 
dard mil tornos con su hermosa mano, 
fuego el Ledn, el Sagitario nieve, 

y vos, mirando aquella esencia trina, 
ni pasaréis invierno ni verano, 

y desde el soberano 

lugar que os ha cabido, 

los bellisimos ojos, 

paces de mis enojos, 

humillaréis a vuestro patrio nido, 

y si mi llanto vuestra luz divisa, 

los dos claveles bafiaréis en risa. 

Yo os di la mejor patria que yo pude 
para nacer, y agora en vuestra muerte 
entre santos dichosa sepultura; 
resta que vos roguéis a Dios que mude 
mi sentimiento en gozo, de tal suerte, 
que, a pesar de la sangre que procura 
eubrir de noche escura 
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la luz desta memoria, 

vivais vos en la mia, 

que espero que algun dia 

la que me da dolor me dara gloria, 
viendo al partir de aquesta tierra ajena, 
que no quedais adonde todo es pena. 


SOLILOQUIOS AMOROSOS DE UN ALMA A DIOS. 
Ii 


Manso Cordero ofendido 
puesto en una cruz por mi, 
que mil veces os vendi 
después que fuistes vendido: 

dadme licencia, Sefior, 
para que deshecho en Ilanto 
pueda en vuestro rostro santo 
llorar lagrimas de amor. 

éEs posible, vida mia, 
que tanto mal os causé, 
que os dejé, que os olvidé 
ya que vuestro amor sabia? 

Tengo por dolor mas fuerte 
que el veros muerto por mi 
el saber que os ofendi 
cuando supe vuestra muerte; 

que antes que yo la supiera 
y tanto dolor causara, 
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alguna disculpa hallara, 

pero después no pudiera. 
jAy de mi, que sin razén 

pasé la flor de mis afios 

en medio de los engafios 

de aquella ciega aficién! 
{Qué de locos desatinos 

por mis sentidos pasaron 

mientras que no me miraron, 

sol, vuestros ojos divinos! 
Lejos anduve de vos, 

hermosura celestial, 

lejos y lleno de mal, 

como quien vive sin Dios. 
Mas no me haber acercado 

antes de ahora, seria 

ver que seguro os tenia, 

porque estabades clavado; 
que a fe, que si lo supiera 

que os podiades huir, 

que yo os viniera a seguir 

primero que me perdiera. 
jOh piedad desconocida 

de mi loco desconcierto, 

que donde vos estdis muerto 

est4 segura mi vida! 
Pero, :qué fuera de mi 

si me hubiérades llamado 

habiéndome transformado 
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en lo primero que fui? 
Bendigo vuestra piedad 
pues me llamdis a que os quiera, 
como si de mi tuviera 
vuestro amor necesidad. 
Vida mia, vos a mf 
gen qué me habéis menester, 
si a vos os debo mi ser, 
cuanto soy y cuanto fui? 
¢Para qué puedo importaros 
si soy lo que vos sabéis? 
Qué necesidad tenéis? 
{Qué cielo tengo que daros? 
éQué gloria buscais aqui? 
que sin vos, mi bien eterno, 
todo parezco un infierno; 
mirad cémo entrdis en mi. 
Pero, :quién puede igualar 
a vuestro divino amor? 
Como vos amiais, Sefior, 
iqué serafin puede amar? 
Yo os amo, Dios soberano, 
no como vos merécéis, 
pero cuanto vos sabéis 
que cabe en sentido humano. 
Hallo tanto que querer 
que estoy tan tierno por vos, 
que si pudiera ser Dios 


os diera todo mi ser. 
i 
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Toda el alma, de vos llena, 
me saca de mi, Sefior; 
dejadme llorar de amor 
como otras veces de pena. 


IV 


Dulcisima vida mia 

en quien la inmortal esta, 

por quien vivo y por quien ya 

morir mil veces querria: 
cuando en esa cruz Os miro, 

puesto que tantas se os ven, 

no tenéis llaga, mi bien, 

que no me cueste un suspiro. 


Queda el sentimiento en calma 


del consuelo que procuro, 
porque pienso que las curo 
con el aliento del alma. 
Entristézcome de suerte 
que a veces, Sefior, quisiera 
que un angel por vos muriera 
por no sentir vuestra muerte. 
Mas luego vuelvo, mi Dios, 
a pensar que me obligara 
tanto, que me enamorara 
como yo lo estoy de vos. 
Mejor es que a vos os deba, 
dulce Jestis, tanto amor, 
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aunque ver vuestro dolor 
a tanto dolor me mueva. 

Cuando nifio, os contemplaba 
nifio en brazos de Maria 
y en su divina alegria 
tiernamente me alegraba. 

Mas hombre, y hombre tan malo 
que no hacéis ley que no quiebre, 
ya no os busco en el pesebre, 
sino clavado en un palo. 

Cuando vuestra madre sale 
con tal Agnus por joyel, 
no hay rosa, lirio y clavel 
que vuestra hermosura iguale; 

mas cuando, Cristo amoroso, 
de la cruz pendiente os ven, 
como me hacéis mayor bien 
me parecéis mas hermoso, 

porque con esas corrientes 
y liagas dulces y hermosas, 
todo sois lirios y rosas, 
todo jardines y fuentes; 

que esas espinas divinas 
son para ensefiar, mi Dios, 
que aunque sois jardin, en vos 
se ha de entrar por las espinas. 

Pues dejadme entrar, Sefior, 
a coger rosas tan bellas; 
descanse el alma con ellas, 
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que se desmaya de amor. 

Causdis amor tan profundo 
muerto de amores, mi Dios, 
que envidio los que por vos 
parecen locos ai mundo. 

No hay amor, no hay voluntad 
en cuantos el mundo admira, 
porque todos son mentira 
y s6lo amaros verdad. 

Dulce Sefior de mi vida, 
es vuestra lumbre tan cierta, 
que en llegando a vela muerta 
queda por vos encendida. 

Rebelde estuve primero 
y en ofenderos constante, 
mas ya labré mi diamante 
la sangre de tal cordero. 

No le tengdis en prisién; 
dad lugar, joh cruz suavel, 

a que los brazos desclave 
para que me dé perdén; 

que pienso, aunque le ofendi 
con tanta mortal flaqueza, 
que ha bajado la cabeza 
para decirme que Si. 

Pero dejadme lIlorar, 
que aunque habéis por mi pagado, 
ya para el menor pecado 
me parece corto el mar. 
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AL ECCE HOMO. 


El jiiez mas lisonjero 
que a su principe lo ha sido, 
por interés de su gracia 
y por no perder su oficio, 
en un balcén de su casa, 
azotado y escupido, 
para que el pueblo le vea 
puso al inocente Cristo. 
Después de noche tan fiera 
amaneci6 el sol tefiido 
de sangre, y en vez de rayos 
puntas de juncos y espinos. 
A las llagas de su cuerpo 
pegado un rojo vestido, 
que también le hicieran rojo 
si fueran blancos armifios. 


—Veis aqui, les dice, el Hombre 


a quien desde el cielo dijo 
con su voz el Padre Eterno: 
Este es mi hijo querido. 
jAqui le traigo enmendado! — 
jOh, qué extrafio desatino, 
enmendar su hijo a Dios, 

tan bueno y tan infinito! 
—Quita, quita, le responden 
viejos, mancebos y nifios, 


POESfAS Lf{RICAS 


muera, muera muerte infame, 
pues Hijo de Dios se hizo. 
—yjAy Jesus, hijo de Divs, 

que este nombre y apellido 

no le tenéis vos hurtado, 

pues sois igual con Dios mismo! 
Virgen santa, decid vos 

lo que el angel os ha dicho 

y de Cristo los profetas 
dijeron por tantos siglos, 

y que ese preso azotado 

es aquel que cuando nifio 
adoraron los tres reyes 

y vos llevasteis a Egipto. 
Abonadle, Virgen bella, 

decid que de Dios es hijo, 

que puesto que sois su madre 
bien valéis para testigo. 
Abonada sois, Sefiora, 

todo el bien de vos nos vino; 
bienaventurada os llaman 
cuantos son, serd4n y han sido. 
Decid vos que es el Cordero, 
Bautista, aunque sois su primo, 
que quien por verdades muere 
bien merece ser crefido. 

Decid, angeles hermosos: 
—Este es el mismo que vimos 
nacer, de amor abrasado, 
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aunque temblando de frio. 
Decid, Pedro, Juan y Diego, 
que a su Padre habéis oido 
que es su hijo en el Tabor, 

si el miedo os deja decillo. 
Liegad presto, que dan voces 
en aquel falso concilio 

para que la Vida muera, 

que es Dios sin fin ni principio. 
jAy Virgen, mirad que quitan 

a un fiero ladrén los grillos 

y a Jestis ponen al cuello 

la soga de mis delitos! 
Paréceme que decis: 

Gloria de los ojos mios, 

mas quiere el mundo un ladrén 
que a vos, Cordero divino. 
Mientras le dan la sentencia, 
alma, con tristes suspiros 

decid a su Padre Eterno 

que se duela de su hijo. 

Sefior, aqui esta el esclavo 

y soy de la muerte digno... 
Pero esta cerrado el cielo, 

no querra su Padre oiros, 

y mas que si vos causdis 

su muerte, estara ofendido 

de que habléis por su inocencia 
siendo duefio del delito. 


Volved a la Virgen santa 

y acompafiad su martirio, 
que también mata el dolor 
donde no llega el cuchillo. 


AL LEVANTARLE EN LA CRUZ. 


Vuestro esposo esta en la cama, 


alma, siendo vos la enferma, 
partamos a visitarle 

que dulcemente se queja. 
En la cruz esta Jestis 
adonde dormir espera 

el postrer suefio por vos; 


bien sera que estéis despierta. 


Llegad y miradle echado, 
enjugadle la cabeza, 
que el rocio desta noche 


le ha dado sangre por perlas. 


Mas :cémo podria dormir? 
gue ya la mano siniestra 

la clava un fiero verdugo; 
nervios y ternillas suenan. 
Poned, alma, el corazén, 

si llegar a Cristo os dejan, 
entre la cruz y la mano 
porque os la claven con ella. 
Mas jay Dios! que ya le tiran 
de la mano, que no llega 
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al barreno que en la cruz 
hicieron las suyas fieras! 
Con una soga doblada 
atan la mano derecha 
del que a desatar venia 
tantos esclavos con ella. 

De su delicado brazo 

tiran todos con tal fuerza, 
que todas las coyunturas 

le desencajan y quiebran. 
Alma, lleguemos ahora 

en coyuntura tan buena, 
que no la hallaréis mejor, 
aunque esta Cristo sin ellas. 
“Ya clavan la diestra mano, 
haciendo tal resistencia 

el hierro, entrando el martillo, 
que parece que le pesa. 
Los pies divinos traspasan 
y cuando el verdugo yerra 
de dar en el clavo el golpe, 
en la santa carne acierta. 
Hasta los pies y las manos 
de Jesus los clavos entran, 
pero a la Virgen Maria 

las entrafias le atraviesan. 
No dan golpes los martillos 
que en las entrafias no sean 
de quien fué la carne y sangre 
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que vierten y que atormentan. 
A Cristo en la cruz enclavan 
con puntas de hierro fieras 

y a Maria crucifican 

la alma con clavos de penas. 
Al levantar con mil gritos 

la soberana bandera 

con el Cordero por armas, 
imagen de su inocencia, 

cay6é la viga en el hoyo 

y antes de tocar la tierra, 
desgarrandose las manos 

dié en el pecho la cabeza. 
Salié de golpe la sangre 

dando color a las piedras, 

que pues no la tiene el hombre 
bien es que tenga[n] vergiienza. 
Abriéronse muchas llagas 

que del aire estaban secas, 

y el inocente Jestis 

de dolor los ojos cierra. 
Pusiéronle a los dos lados 

dos ladrones por afrenta, 

que a tanto llega su envidia 
que quieren que lo parezca. 
Poned los ojos en Cristo, 

alma, este tiempo que os queda, 
y con la Virgen Maria, 

estad a su muerte atenta. 
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Decidle: Dulce Jests, 
vuestra Cruz mi gloria sea. 
Animo a morir, Sefior, 
para darme gloria eterna. 


LA FILOMENA 
[1621] 


BELARDO A AMARILIS 


Agora creo, y en razén lo fundo, 
Amarilis indiana, que estov muerto, 
pues que vos me escribis del otro mundo. 
Lo que en duda temi tendré por cierto, 
pues desde el mar del Sur nave de pluma 
en las puertas del alma toma puerto. 
jQué clara, qué copiosa y dulce sumal! 
Nunca la hermosa vida de su duefio 
voraz el tiempo consumir presuma. 
Bien sé que en responder crédito empefio; 
vos, de la linea equinoccial sirena, 
me despertdis de tan profundo suefio. 
{Qué rica tela! ;Qué abundante y llena 
de cuanto al mds retérico acompafia! 
{Qué bien parece que es indiana vena! 
Yo no lo niego; ingenios tiene Espafia, 
libros diran lo que su musa luce 
y en propia rima imitaciéu extrafia; 
mas los que el clima antdrtico produce 
sutiles son, notables son en todo; 
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lisonja aqui ni emulacién me induce. 

Apenas de escribiros hallo el modo, 
si bien me le ensefidis en vuestros versos 
a cuyo dulce estilo me acomodo. 

En mares tan remotos y diversos 
gc6mo podré yo veros ni escribiros 
mis sucesos, 0 présperos o adversos? 

Del alma que os adora sé deciros 
que es gran tercera la divina fama; 
por imposible me costdis suspiros. 

Amo naturalmente a quien me ama 
y no sé aborrecer quien me aborrece, 
que a la naturaleza el odio infama. 

Yo os amo justamente, y tanto crece 
mi amor cuanto en mi idea os imagino 
con el valor que vuestro honor merece. 

A vuestra luz mi pensamiento inclino, 
de cuyo sol antipoda me veo, 
cual suele lo mortal de lo divino, 

aunque para correr libre el deseo 
es rémora pequefia el mar de Espafia 
y todo el golfo del mayor Nereo. 

E] ciego que jamas se desengafia 
imagina mayor toda hermosura 
y le deleita mas lo que le engafia. 

Asi yo, penetrando la luz pura 
de vuestro sin igual entendimiento, 
tendré mas soi en noche mas escura. » 

Mas :qué os diré de mi? Porque no siento 
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que un 4tomo merezca de alabanza 
quien tiene presuncién de su talento. 
Deciros faltas es desconfianza, 
y porque yo jamas las dije ajenas, 
no quiero hacer de mi tan gran mudanza, 
que no era gala de quien sirve apenas 
pintarse con defectos a quien tiene 
aquellas obras cuales son por buenas. 
Si me decis quién sois y que previene 
un platénico amor vuestro sentido 
que a provocaros desde Espafia viene, 
para quereros yo licencia os pido, 
que dejaros de amar injuria fuera, 
por eso mismo que de vos lo he sido. 
Pues escuchad de mi persona afuera, 
que dicen que fué buena no ha mil afios, 
y donde algun aliento persevera, 
partes, sin dar a la distancia engaiios, 
que adonde amor es alma el cuerpo es sombra 
y la misma alabanza desengajfios: 
Tiene su silla en la bordaba alfombra 
de Castilla el valor de la Montafia 
que el valle de Carriedo Espafia nombra. 
Alli otro tiempo se cifraba Espafia, 
alli tuve principio; mas zqué importa 
nacer laurel y ser humilde cafia? 
Falta dinero alli, la tierra es corta; 
vino mi padre del solar de Vega, 
asi a los pobres la nobleza exhorta. 
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Siguidéle hasta Madrid, de celos ciega, 
su amorosa mujer, porque él queria 
una espaiiola Elena, entonces griega; 
hicieron amistades y aquel dia 
fué piedra en mi primero fundamento 
la paz de su celosa fantasia. 
En fin, por celos soy, qué nacimiento! 
Imaginalde vos, que haber nacido 
de tan inquieta causa fué portento. 
Apenas supe hablar, cuando advertido 
de las febeas musas escribia 
con pluma por cortar versos del nido. 
Llegé la edad y del estudio el dia, 
donde sus pensamientos engajiando 
lo que con vivo ingenio prometia, 
de los primeros rudimentos dando 
notables esperanzas a su intento, 
las artes hice magicas volando. 
Aqui luego engafié mi pensamiento 
Raimundo Lulio, labirinto grave, 
rémora de mi corto entendimiento. 
Quien por sus cursos estudiar no sabe, 
no se fie de cifras, aunque alguno 
de lo infuso de Adan su ingenio alabe. 
Matematica of, que ya importuno 
se me mostraba con la flor ardiente 
cualquier trabajo y no admiti ninguno. 
Amor, que amor en cuanto dice miente, 
me dijo que a seguirle me inclinase; 
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lo que entonces medré mi edad lo siente. 
Mas como yo beldad ajena amase, 
dime a letras humanas, y con ellas 
quiso el poeta amor que me quedase. 
Favorecido, en fin, de mis estrellas, 
algunas lenguas supe y a la mia 
ricos aumentos adquiri por ellas. 
Lo demas preguntad a mi poesia, 
que ella os dira, si bien tan mal impresa, 
de lo que me ayudé cuando escribia. 
Dos veces me casé, de cuya empresa 
sacaréis que acerté, pues porfiaba, 
que nadie vuelve a ver lo que le pesa. 
Un hijo tuve en quien mi alma estaba; 
alla también sabréis por mi elegia 
que Carlos de mis ojos se Ilamaba, 
Siete veces el sol retrocedia 
desde la octava parte al Cancro fiero, 
igualando la noche con el dia, 
a circulos menores lisonjero, 
y el de su nacimiento me contaba, 
cuando perdié la luz mi sol primero. 
Alii muri6é la vida que animaba 
la vida de Jacinta. ;Ay muerte fieral 
La flecha erraste al componer la aljaba. 
|Cudnto fuera mejor que yo muriera 
que no que en los principios de su aurora 


Carlos tan larga noche padeciera! 


Lope qued6, que es el que vive agora. 


POES{AS L{RICAS 


¢No estudia Lope? ;Qué queréis que os diga, 
si él me dice que Marte le enamora? 
Marcela con tres lustros ya me obliga 
a ofrecérsela a Dios, a quien desea, 
si él se sirviere que su intento siga. 
Aqui, pues no ha de haber nadie que crea 
amor de un padre, no es decir exceso 
que no fué necia y se libré de fea. 
Feliciana el dolor me muestra impreso 
de su difunta madre en lengua y ojos; 
de su parto muri6; jtriste suceso! 
Porque tan gran virtud a sus despojos 
mis lagrimas obliga y mi memoria, 
que no curan los tiempos mis enojos. 
De sus costumbres santas hice historia 
para mirarme en ellas cada dia, 
envidia de su muerte y de su gloria. 
Dejé las galas que seglar vestia; 
ordenémé, Amarilis, que importaba 
el ordenarse a la desorden mia. 
Quien piensa que yo amé cuanto miraba, 
vanamente juzgé por el oido, 
engafio que aun apenas hoy se acaba. 
Los dulces versos tiernamente han sido 
piadosa culpa en los primeros afios. 
jAy si los viera yo cubrir de olvido! 
Bien hayan los poetas que en extrafios 
circulos enigmaticos escriben, 
pues por ocultos no padecen dajfios. 
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Los claros pensamientos que perciben 
sin molestia, Amarilis, los oidos, 
menos seguros de ser castos viven. 

Tiernos conceptos del amor nacidos 
no son para la vida imperfecciones, 
ni est4 sujeta el alma a los sentidos. 

Matematicas son demostraciones 
la variedad del gusto y la mudanza, 
indigna de los inclitos varones. 

No pienso que a la vida parte alcanza, 
juzgando bien de la amorosa pluma; 
si el alma es posesi6n, la fe esperanza. 

Digalo mi salud cuando presuma 
mayor descompostura el maldiciente 
que forma torres sobre blanda espuma. 

Y asi podréis amarme justarmente 
como yo os amo, pues las almas vuelan 
tan ligeras, que no hay amor ausente. 

Esta es mi vida; mis deseos anhelan 
sélo a buen fin, sin pretensiones locas, 
que por tan corta vida se desvelan. 

Dijo el Petrarca con razones pocas 
que de Laura esperaba la hermosura— 
joh casto amor, que a lo inmortal provocas!— 

después de muerta en la celeste y pura 
parte, que peregrinas impresiones 
no admite, como aqui la noche escura. 

Mi vida son mis libros, mis acciones 
una humildad contenta que no envidia 
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las riquezas de ajenas posesiones. 
La confusién a veces me fastidia, 


y aunque vivo en la Corte, estoy mas lejos 


que esta de la Moscovia la Numidia. 
Técanme solamente los reflejos 

de los grandes palacios a mis ojos, 

mas solos que las hayas y los tejos, 
Para dar a la tierra los despojos 

que sirvieron al alma de cortina, 

¢quien trueca blanda paz por sus enojos? 
Yo tengo una fortuna peregrina, 

que tarde la vencié poder humano; 

asi me destin6é fuerza divina. 
Tal vez la estimacién me finge enano, 

tal vez gigante, y yo con igual frente 

no pierdo triste ni contento gano, 
Séneca lo ensefié divinamente, 

que el aplauso vulgar y el vituperio 

han de sentir los sabios igualmente. 


El hombre que gobierna bien su imperio 


desprecia la objecién y la alabanza 

deste, aunque infame, breve cautiverio; 
porque dar el mordaz desconfianza 

al hombre ya provecto no es cordura, 

que por ventura dice lo que alcanza. 
Estimo la amistad sincera y pura 

de aquellos virtuosos que son sabios, 

que sin virtud no hay amistad segura. 
Que de la ingratitud tal vez mis labios 
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formen alguna queja, no es delito, 
que han hecho muchos necios los agravios. 

De mi vida, Amarilis, os he escrito 
lo que nunca pensé, mirad si os quiero, 
pues tantas libertades me permito. 

No he querido con vos ser lisonjero 
llamdndoos hija del divino Apolo, 
que mayores hipérboles espero; 

pues aunque os tenga tan distinto polo 
os podran alcanzar mis alabanzas 
a vos de la virtud ejemplo solo, 

que no son menester las esperanzas 
donde se ven las almas inmortales 
ni sujetas a olvidos ni a mudanzas. 

No se pondra jamas en los umbrales 
deste horizonte el sol, aunque perciba 
Anfitrite sus perlas y corales, 

sin que le diga yo que asi la esquiva 
Dafne sus rayos amorosa espere, 
presa en laurel la planta fugitiva, 

os diga cudnto el pensamiento os quiere, 
que os quiere el pensamiento y no los ojos; 


que éste os ha de querer mientras no os viere. 


Sin ojos squién amé? ;Quién en despojos 
rindié sin vista el alma? j;Oh gran victoria, 
amor Sin pena y gloria sin enojos! 

Que no hay gloria mortal, si laman gloria 
la que es mortal, como querer adonde 
se bafia en paz del alma la memoria. 


aqui los celos e! amor esconde, 
aunque os he dicho que naci de celos, 
y si ellos no le llaman no responde. 

Por varios mares, por distintos cielos 
muchas cosas se dicen que no tienen 
tanta verdad al descubrir los velos. 

Celias de solo el cielo me entretienen; 
no las temdis, que Celias de la tierra 
a ser infiernos de las almas vienen. 

Si tanta tierra y mar el paso cierra 
a celos, y no a amor imaginado, 
huya de nuestra paz tan fiera guerra. 

Y pues habéis el alma consagrado 
al cA4ndido pastor de Dorotea, 
que incliné la cabeza en su cayado, 

cantad su vida vos, pues que se emplea 
virgen sujeto en casto pensamiento, 
para que el mundo sus grandezas vea; 

que vuestro celestial entendimiento 
le dara gloria accidental cantando 
entre las luces del empirio asiento. 

Honrad la patria vuestra propagando 
de tan heroicos padres la memoria, 
su valor generoso eternizando, 

pues lo que con la espada su victoria 
gano a su sangre, vos, en dulce suma, 
coronando laurel de mayor gloria 
dos mundos de Felipe vuestra pluma. 
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LA CIRCE 
[1624] 


A DON FRANCISCO DE HERRERA MALDONADO 


Las quejas que de mi tendréis por justas, 
honor del Tajo y del Parnaso gloria, 
y que mi justo amor las llama injustas, 

Francisco, a quien respeta mi memoria, 

que intenta a vuestro claro entendimiento 
si no bronce inmortal, eterna historia, 

aunque os pueden mover a sentimiento 
con otro nombre ocupacion las llama 
mi fe, mi voluntad, mi rendimiento. 

De mal correspondiente me dan fama, 
porque como el ausencia causa olvido, 
no ha de olvidarse de escribir quien ama. 

No ha sido ingratitud, desdicha ha sido, 
que nunca a mi me falta alguna pena 
entre las paias de mi pobre nido. 

Bien es verdad que la fortuna ajena 
suele hacer infeliz la propia mia 
que a menores cuidados me condena. 

Mas yo quiero pagaros en un dia 
deuda de un afio, que intentarlo agora 
mds tiene de humildad que de osadia. 

Asi las dulces musas al aurora 
de ambrosia os baiien los sonoros labios 
donde Apolo sus joyas atesora, 
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que perdonéis, Francisco, los agravios 
de tanta dilacién, si ha sido exceso, 
con la modestia de los hombres sabios. 

Tal vez de eterno estudio el grave peso, 
sin las obligaciones del oficio, 
cuyo cuidado como vos profeso, 

sin tener otro gusto ni ejercicio 
me conducen al campo, que a la vida 
fué siempre saludable beneficio. 

Alli la parte superior rendida 
de la contemplacién de tanta idea 
descansa, por las flores divertida, 

o ya en la fértil copia de Amaltea 
o cuando en la mitad deste horizonte 
Febo por alta nieve se pasea. 

De suerte que mirar vestido un monte 
de plata helada o ver un campo verde 
por donde el pensamiento se remonte, 

sin que de tantas penas se le acuerde, 
para volver con 4nimo a las musas 
parte del tiempo justamente pierde. 

Y no penséis que califico excusas, 
que han menester el ocio, aunque pequejio 
para volver en si las mas infusas. 

Did la naturaleza al hombre el suefio 
para descanso al cuerpo fatigado, 
que de la nutricién también es duefio, 

y como entonces vive sin cuidado 
que impidan las virtudes animales 
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de que es su entendimiento molestado, 
lo que suelen obrar las naturales 

recibe en el descanso justo aumento 

aunque las obras son tam desiguales. 

No menos el humano entendimiento 
tiene por suejio el ocio, en que repara 
lo que perdié por el estudio atento, 

y desto viene a ser maxima clara 
enflaquecer los hombres estudiosos 
cuya animal virtud tan poco para. 

A mi me suelen dar ratos ociosos 
algiin descanso, pero no sin pena, 
pues los amigos han de estar quejosos. 

Pero advertid de qué manera ordena 
el discurso del tiempo que ha pasado 
la obligacién, de ocupaciones llena. 

Marcela, de mi amor primer cuidado, 
se traté de casar, y libremente 
una noche me dijo e! desposado. 

Yo, viendo que era término prudente 
examinar mejor su pensamiento, 
que hay cosas que gobierna el accidente, 

hice mis diligencias, siempre atento 
a no quitarla el gusto si tenia 
en la verdad del alma fundamento. 

Mas creciendo sus ansias cada dia 
determiné de darsela a sv. esposo 
que con tan grande amor la pretendia: 

era galan, discreto, rico, hermoso, 
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altamente nacido y con un padre 
que no es menos que todopoderoso. 

Yo os juro que por parte de su madre 
toca en sangre réal y que es tan buena 


que no hay gloria y virtud que no le cuadre. 


Es madre de tan altas gracias llena 
que las dispensa Dios por ella al mundo, 
lirio, rosa, ciprés, palma, azucena, 

Con esto yo—si bien rigor profundo 
apartarla es de mi—las escrituras 
tierno concierto y concertado fundo. 

Las esposas de Dios, las almas puras 
que aqui llaman descalzas trinitarias, 
que andan descalzas, pero van seguras, 

advertidas las cosas necesarias 
y adornando su templo mi cuidado 
de ricas telas, de riquezas varias, 

previenen a la boda el desposado, 
supuesto que él estaba prevenido, 
si bien las hace siempre disfrazado, 

Visten un nifio, que de sol vestido... 
—no digo bien, que él viste al sol—y luego 
se suena en voz alegre que ha venido. 

Sale Marcela y perdonad, os ruego, 
si el amor se adelanta, que quien ama 
juzga de las colores como ciego. 

No vi en mi vida tan hermosa dama, 
tal cara, tal cabello y gallardia; 
mayor parecié a todos que su fama. 
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Ayuda a la hermosura la alegria, 
al talle el brio, al cuerpo que estrenaba 
los primeros chapines aquel dia. 
Madrina de la mano la llevaba 
la sefiora marquesa de la Tela, 


que pues no la deshizo, hermosa estaba. 


No pudo encareceros a Marcela 
hipérbole mayor que su hermosura; 
si a la envidia deslumbra al sol desvela. 
Aunque iba nuestra novia tan segura, 
el marqués de Povar fué con la guarda, 
honrando su modestia y compostura: 
pero mejor el Angel de la Guarda, 
que la llevaba a su divino esposo 
para quien afios deciseis la guarda. 
Iba el duque de Sesa generoso 


y otros sefiores de quien siempre he sido 


honrado no por bueno, por dichoso, 
Canté las letras, tierno y bien oido, 

el canario del cielo, de su canto 

dulce traslado, Florian florido, 


Ponce y Valdés, que encareceros cuanto 


extremaron sus gracias, fuera agora 
contar las luces al celeste manto. 
Sonaba el arpa de Anfién sonora 
entre mis versos, dulces por llorados, 
que no por ayudados del aurora. 
Estaba de la puerta en los sagrados 
umbrales el esposo que tenia 
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una nifia en los brazos regalados; 
nifio el esposo y nifia le trafa, 
que gusta Dios, para tratar de amores, 
ce disfrazarse en tanta nifieria. 
Y como si ella le pidiera flores, 
cubierto delilas el divino infante 
a desmayos de amor le dié favores. 
Aquel descalzo templo militante 
estaba con las velas encendidas 
y los velos del talamo delante. 
Marcela, las dos rosas encendidas 
y bafiada la boca en risa honesta, 
miréme a mi para apartar dos vidas; 
y el alma, a tanta vocacién dispuesta, 
con una reverencia didjJa espalda 
a cuanto el mundo llama aplauso y fiesta; 
y ofreciéndole al nifio la guirnalda 
de casta virgen, abraz6 su esposo, 
besdndole los ojos de esmeralda. 
Cerré la puerta el cielo a mi piadoso 
pecho y llevéme el alma que tenia; 
de que no fueron mil estoy quejoso. 
Bafiéme en tierno llanto de alegria, 
que mis pocas palabras y turbadas 
con sentimiento natural rompia. 
Volvimos a la iglesia y despojadas 
las galas de la novia, piedras y oro, 
las en sayales toscos transformadas, 
cortados los cabellos, que el decoro 
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tienen de la hermosura, sin cabellos 
testigo de las virgines el coro, 
asiéd su esposo la ocasién por ellos 
y se la tuvo un afio por tan suya 
que apenas nos quedé reliquia dellos. 
Pidiédme luego a voces que concluya 
el casamiento, asi con él se hallaba, 
porque el deseo del contento arguya, 
y la que yo tan tiernamente amaba, 
que mas galan que padre, en oro y seda 
su persona bellisima engastaba, 
como la rosa que marchita queda 
cay6 en si misma al espirar el dia, 
perdié la pompa la purptrea rueda. 
Sobre unas pajas 4speras dormfa, 
y descaiza y desnuda en pobre mesa, 
el alma por los ojos descubria, 
fundando el fin de tan gloriosa empresa 
en darle el velo y que a su dulce esposo 
besase les sagrados pies profesa. 
Peinaba el vellocino luminoso 
con rayos G- oro el sol y el prado en flores 
bafiaba alegre el céfiro amoroso, 
cuando por dar descanso a sus temores, 
que aun no pensaba verse en gloria tanta, 
pinté la iglesia de oro y de colores. 
Lo poco que la fabrica levanta 
con varios hieroglificos y versos 
a las maquinas altas se adelanta. 
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Gradas de tela, flores, vasos tersos 
forman altar vistoso relevados, 
en oro iguales y en labor diversos. 

Sustentaban las piras de los lados 
los dos mejores primos, el lucero 
y el sol, del alba hermosa acompafiados. 

En medio estaba el cdndido Cordero, 
que disfrazado al desposorio vino, 

a quien la novia recibié primero. 

El! dulce Hortensio, Hortensio peregrino, 
elocuente Criséstomo segundo, 
Crisélogo espajiol, Tulio divino, 

predicé tan valiente y tan profundo 
que nunca vi mas rico al dulce esposo 
ni con menos valor pintado el mundo. 

Fué el coro de la mitsica famoso 
y celebré con devocién la misa 
un caballero docto y generoso. 

En claveles, en gloria, en cielo, en risa, 
bafiado el dulce esposo, trujo el velo, 
de las arras espléndidas divisa. 

Alli, postrada en el sagrado suelo, 


8 ‘Disfrazado’, es decir, transformado en pan eucaristico. E) 
mismo juego de palabras, de gusto alge dudoso, da tema a una vi- 
llanesca de Lope, inserta en las Rimas sacras, Ob. s. XTIT, 413, 
Rivad., XXXV, 108 4. 


Caballero disfrazado, 
aunque mas disimuléis, 
no digo yo que os veran, 
mas que os han de conocer. 
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sus exequias pentltimas cantaron, 
tan triste el mundo cuanto alegre el cielo. 
Todas, una por una, la abrazaron, 
fuéronse con su esposo y a la mesa 
con el divino nifio la sentaron, 
Alli Marcela vive, alli profesa; 
lejos del loco mundo y sus engafios 
del cielo sigue la divina empresa. 
{Oh santos, oh floridos desengaifios, 
pues tan hermosa virgen, tierna y casta 
consagra al Dios de amor deciséis afios]! 
Esto, Francisco, de Marcela basta. 
Lope se fué a la guerra, que la guerra 
muchos estudios fértiles contrasta, 
Por eso no os le di, que en vuestra tierra 
sirviéndoos se criara mas seguro 
que en ésta de quien tanto se destierra. 
Creciera hiedra en tan valiente muro 
y de vuestras virtudes aprendiera 
aquel estilo vuestro, honesto y puro. 
Mas ya que Lope de Belona fiera 
quiere seguir el arte, tan distinto 
de lo que yo pensé que le tuviera, 
ya que del cortesano labirinto 
salié a otro cielo, haced, Francisco, cuenta 
que hallé las armas del planeta quinto. 
Un Aquiles cristiano representa 
el gran marqués de Santa Cruz, que el nombre 
entre los nueve de la fama intenta. 
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A su sombra podré Lope ser hombre 
si no es que la fiereza de Minerva 
tierno le canse o timido le asombre. 

Mas como nace, crece y se conserva 
la tierna vid al verde tronco asida 
y por los prados fértiles la yerba, 

la sombra de Bazan le dara vida; 
Bazan, terror del Asia, honor de Espafia, 
la espada en sangre barbara tefiida; 

aquel valor de la marcial campaiia, 
a quien su padre consagré a la guerra, 
de sus victorias la mayor hazafia; 

aquel que entre sus limites encierra 
con tanto sol las fugitivas lunas 
adonde el tracio Bésforo las cierra; 


aquel por quien estén temblando algunas 


a les espaldas del numida Atlante, 
menguadas en sus présperas fortunas; 
aquel que retratado en un diamante 
los pérfidos ocupa de la fama 
con el eterno bronce resonante. 
jOh quién pudiera a su divina llama 
—puesto que fuera con humilde suma, 
que todo se recibe de quien ama— 
llegar las alas, acercar la pluma! 
Mas no quiere mi suerte, que me lleva 
de un orbe en otro como breve espuma. 
Esto en ejemplos faciles se prueba, 
de tantas varias fabulas escritas, 
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que apenas queda al mundo cosa nueva. 

Ya tienen las culturas inauditas 
un castellano Horacio en una puente 
aficionado a voces trogloditas. 

Dice que quiero yo que se contente 
de bajos ornamentos la poesia, 
sintiendo lo contrario quien no siente. 

Yo la lengua defiendo, que en la mia 
pretendo que el poeta se levante, 
no que escriba poemas de ataujia. 

Con la sentencia quiero que me espante, 
de dulce verso y locucién vestida, 
que no con la tiniebla extravagante. 

Finalmente, después de defendida 
esta nueva opiniédn dice lo mismo, 
sin que otra cosa la verdad le pida. 

Aili nos acus6é de barbarismo 
gente ciega vulgar, y que profana 
lo que llamé Patén culteranismo. 

Yo voy con la doctrina castellana, 
que fray Angel Manrique me aconseja, 
por facil senda, permitida y llana; 

y tengo para mi que quien se aleja 
de la opinién de ingenio tan divino, 


21 Fray Angel Manrique fué catedratico de Filosofia moral en la 
Universidad de Salamanca. En la Relacién de las fiestas de San 
Lsidro imprimiéd Lope un Capitulo y parecer del docttsimo P. Fr. Ane 
gel Manrique...; sacado del libro de las honras del rey Helipe IIT N. Se- 
for, tmpresso en ella (en Salamanca). Avo de r627, fol. 185, y relativo al 
culteranismo. BARRERA, 371. 
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la luz del sol por las tinieblas deja. 

Por esta senda a la alta cumbre vino 
el principe famoso de Esquilache 
sin envidiar el griego ni el latino. 

No, que en diciendo sombras de azabache 
se han de entender los negros, y las crestas 
llamandolas turbantes de Alarache. 

Estancias tiene el principe compuestas | 
fértiles de arte y de divino ingenio, 

a cuantas hizo Italia contrapuestas. 

Y :qué ejemplo mayor que vuestro genio, 
que asi mezclais lo dulce con lo grave, 
poeta toledano, que no armenio? 

Declarese quién sabe y quién no sabe, 
no emprenda ser Merlin si no es Virgilio; 
ade qué sirven las jarcias si no hay nave? 

A mi me basta sdélo vuestro auxilio, 
que el honor de un var6én tan eminente 
derriba todo barbaro concilio. 

Dandole en una epistola elocuente 
gracias a Cicerén Planco su amigo 
por la defensa de su honor, ausente, 

le dijo—y yo por vos lo mismo digo—: 
«Obligado he quedado a ser tan bueno 
como he tenido la opinién contigo. 

Y pues también la ingratitud condeno, 

a ser agradecido a tu alabanza 
cuanto de merecerla estoy ajeno». 

Con esto y la segura confianza 
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que tendréis de mi amor, por esta enmienda, 
que desde enero hasta diciembre alcanza, 

os dejo aqui, después de la encomienda 
del huertecillo y libros, todo flores; 
que como ya perdi la mejor prenda, 
no hay que esperar que las tendré mayores. 


NOVELAS A MARCIA LEONARDA 
[1621 - 1624] 
LAS FORTUNAS DE DIANA 


jAy verdades, que en amor 
siempre fuistes desdichadas! 
Buen ejemplo son las mias, 
pues con mentiras se pagan. 
Cuando traté con engafio 
tu verdad, Filis ingrata, 
jqué de quejas vi en tu boca, 
qué de perlas en tu cara! 
jOh, cudntas noches que dije 
cuando a mi puerta llamabas: 
En vano llama a la puerta 
quien no ha llamado en el alma! 


Variantes segin Primavera (v. Bibliografta). 
IO con mentira. 

II engafios. 

13 en tus ojos. 

14 vien tu cara. 

I5 © quantas veces te dije. 

18 quien al corazén no Nama. (Durén.) 
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Mis pastores te decfan: 

No esta Fabio en la cabaijia, 
y estaba diciendo yo: 

¢Para qué busca quien cansa? 
A tus quejas solamente 
daban respuesta las aguas, 
porque murmuraban, Filis, 
que no porque te escuchaban. 
Acuérdome que una noche 
me dijiste con mil ansias. 
Déjate, Fabio, querer, 

pues que no te cuesta nada. 
No quiero yo que me quieras, 
que como el amor es alma, 
nunca vi mujer discreta 

que la quisiese forzada. 

En el umbral de tu puerta 
refiiamos hasta el alba, 

tu porque habia de entrar, 

yo por no entrar en tu casa, 
«Castiguen, Fabio, los cielos, 
dijiste desesperada, 

el fuego con que me yelas, 

el yelo con que me abrasas>. 
Porfiaste, hermosa Filis; 

todo el porfiar lo acaba, 

que quien piensa que no quiere 


I4 que como amor es el alma. (Durdn.) 
16 que bien quisiese forzada. (Durdn.) 
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el ser querido le engafia. 
En el trato y en el tiempo 
nadie tenga confianza, 
porque pasan sin sentir 

y se sienten cuando faltan. 
Tanto te vine a querer, 

que juntos nos envidiaban 
la luna al bajar la noche, 

el sol al subir el alba; 

los prados, montes y selvas 
de Oirnos se enamoraban; 
verdes lazos aprendian 

las yedras enamoradas. 
Mas bajando en este tiempo 
de las heladas montafias 
Silvio, tu antiguo pastor, 
trajo de all4 tu mudanza. 
No perdiste la ocasién, 
pues cuando yo te adoraba, 
de mis pasados desdenes 
quisiste tomar venganza. 
Filis, yo muero por ti, 
confieso que se me pasan 
en tus umbrales las noches, 


HOM DN 


ni en el t. (Duran.) 

que se pasan sin sentir. 
cuando pasan. (Duran.) 
al salir el alba. 

de vernos. 
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los dias en tus ventanas. 

No llamo porque imagino 
que has de responder airada: 
¢Para qué llama a la puerta 
quien no ha llamado en el alma? 
Si finjo que no te miro, 

es invencién de quien ama, 
que cuando tt no me miras 
hago espejo de tu cara. 
Prendas que me dabas, Filis, 
y de que yo me enfadaba, 
agora las visto y pongo 
sobre los ojos y el alma. 

No te encarezco mis penas 
por no dar gloria a la causa, 
basta que yo las padezco 

sin que tti tomes venganza. 
No quieras mas de que son 
mis locuras de amor tantas 
que vengo a poner la boca 
adonde los pies estampas. 
Mas con todo lo que digo 

no pienso hablarte palabra, 


a tus ventanas. (Duran.) 

quien al corazén no llama. (Durdn.) 
que no te quiero. 

que td dabas. 

del alma. 

que yo la padezca. 

las locuras. 
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que en celos que se averiguan 
las amistades se acaban. 
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Vengada la hermosa Filis 
de los agravios de Fabio 
a verle viene al aldea 
enfermo de desengafios. 
A ruego de los pastores 
baja de su monte al prado, 
que como se ve querida, 
da a entender que la forzaron. 
Eso mismo que desea 
quiere que la estén rogando, 
que sube al gusto los precios 
amor conforme a los afios. 
Huyése Fabio celoso, 
pensé Fabio hailar sagrado, 
pero hay estados de amor 
que esta en el remedio el dajio. 
jDesdichado del que llega 
a tiempo tan desdichado 
que le matan los remedios 
con que muchos quedan sanos! 


Variantes segin Primavera. 
4 de los desdenes. (Duran.) 
5 baja a la aldea. (Duran.) 


6 enferma de un desengafio. (Duran) 1622: de sus agravios. 
14 los afios. 
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En fin, a Fabio rendido 
viene a ver su duefio ingrato, 
alegre porque es amor 
en las venganzas villano. 
No va sin galas a verle, 
aunque pudiera escusarlo, 
que ia mayor hermosura 
no deja en casa el cuidado. 
Lleva de palmilla verde 
saya y sayuelo lo bizarro, 
con pasamanos de plata 
si en ellos pone las manos. 
No lleva cosa en el cuello 
que Fabio le hubiese dado, 
porque no entienda que viven 
memorias de sus regalos. 
Joyas lleva que él no ha visto, 
no porque le ha hecho agravio, 
mas porque sepan ausencias 
que no esta seguro el campo, 
Con una cinta de cifras 
lleva el cabello apretado, 
que quien gusta de dar celos 
se vale de mil engafios. 

al fin. 

mas la mayor. (Duran.) 

en su cuelio. 

la hubiere. (Duran.) 


memorias de su cuidado. 
ausentes. 
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De rebociiio le sirve 

para mayor desenfado 

el capote de los ojos 
bordado de negros rayos. 
En argentadas chinelas 
listones lleva, admirados 

de que quepan tantos brios 
en tan pequefios espacios. 
Lleg6 Filis al aldea, 

entré en su casa de Fabio, 
los pastores la reciben 
como al sol los mentes altos. 
Dando perlas con la risa 
extiende a todos los brazos, 


que gana mares de amor 


y da perlas de barato. 

Apenas Fabio la mira 

quando a un tiempo se bafiaron 
el alma en pura alegria, 

los ojos en tierno llanto. 

No hablaron los dos tan presto, 
aunque los ojos hablaron, 

Filis porque no queria, 

Fabio porque quiere tanto, 
Cuando en esta suspensién 


Faltan. 

tales brios. 

en la cosa. 

Filis porque quiere mucho. (Dur‘n.) 
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los dos se encuentran mirando 

a ua tiempo bajan los ojos 

como que envidan de falso. 

Habl6é Filis y tuvieron 

alma de coral sus labios, 5 
que ver humilde al rendido 

hace piadoso al vengado. 

A Fabio culpa le pone, 

que es error hacer, amando, 

con la lengua valentfas, 10 
si el alma no tiene manos. 

El responde y se disculpa, 

que viendo cerca los brazos, 

pide perdén ofendido 

quien ama desengafiado. 15 


LA MAS PRUDENTE VENGANZA 


Corazén, idénde estuvistes 

que tan mala noche me distes? 20 
¢Dénde fuistes, corazén, 

que no estuvistes conmigo? 

Siendo yo tan vuestro amigo, 

gos vais donde no lo son? 


3 como que miran de falso. 
4-7 Faltan. 

8 a Fabio culpa la gente. 
13 mas viendo. 
14 pide el perdén. 
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Si aquella dulce ocasién 

os ha detenido ansi, 

equé le dijistes de mi? 

y de vos ;:qué le dijistes, 

que tan mala noche me distes? 
A los ojos es hacer, 

corazon, alevosia, 

pues lo que ellos ven de dia 

de noche lo vais a ver. 

Ellos me suelen poner 

en ocasiones de gloria, 

pero vos con la memoria, 

yo no sé dénde estuvistes 

que tan mala noche me distes. 
Corazén, muy libre andais 

cuando preso me tenéis, 

pues os vais cuando gueréis, 

aunque yo quiero que Os vais. 

Alla vivis y alla estais, 

no parece que sois mio; 

si pensdais que yo os envio, 

equé esperanzas me trujistes, 

que tan mala noche me distes? 


LA DOROTEA 
[1632] 


A mis soledades voy, 
de mis soledades vengo, 
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porque para andar conmigo 
me bastan mis pensamientos. 
No sé qué tiene el aldea 
donde vivo y donde muero, 
que con venir de mi mismo 
no puedo venir mas lejos. 

Ni estoy bien ni mal conmigo, 
mas dice mi entendimiento 
que un hombre que todo es alma 
esta cautivo en su cuerpo. 
Entiendo lo que me basta 

y solamente no entiendo 
cémo se sufre a si mismo 

un ignorante soberbio. 

De cuantas cosas me cansan 
facilmente me defiendo, 

pero no puedo guardarme 

de los peligros de un necio. 
El dird que yo lo soy, 

pero con falso argumento, 
que humildad y necedad 

no caben en un sujeto. 

La diferencia conozco 

porque en él y en mi contemplo 
su locura en su arrogancia, 

mi humildad en mi desprecio. 
O sabe naturaleza 

mds que supo en este tiempo, 
o tantos que nacen sabios 
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es porque lo dicen ellos, 
«Sélo sé que no sé nada», 
dijo un filésofo, haciendo 

la cuenta con su humildad, 
adonde lo mas es menos. 
No me precio de entendido, 
de desdichado me precio, 
que los que no son dichosos 
¢c6mo pueden ser discretos? 
No puede durar el mundo, 
porque dicen, y lo creo, 

que suena a vidrio quebrado 
y que ha de romperse presto. 
Sefiales son del juicio 

ver que todos le perdemos, 
unos por carta de mas, 
otros por carta de menos. 
Dijeron que antiguamente 
se fué la verdad al cielo; 

tal Ja pusieron los hombres 


que desde entonces no ha vuelto. 


En dos edades vivimos 

los proprios y los ajenos; 

la de plata los extrafios 

y la de cobre los nuestros. 
éA quién no dara cuidado, 

si es espafiol verdadero, 

ver los hombres a lo antiguo 
y el valor a lo moderno? 
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Todos andan bien vestidos, 
y quéjanse de los precios, 
de medio arriba, romanos, 
de medio abajo, romeros. 
Dijo Dios que comeria 

su pan el hombre primero 
en el sudor de su cara 

por quebrar su mandamiento, 
y algunos, inobedientes 

a la vergiienza y al miedo, 
con las prendas de su honor 
han trocado los efetos. 
Virtud y filosofia 
peregrinan como ciegos; 

el uno se lleva al otro, 
llorando van y pidiendo. 
Dos polos tiene la tierra, 
universal movimiento: 

la mejor vida, el favor, 

la mejor sangre, el dinero. 
Oigo tafier las campanas 


y no me espanto, aunque puedo, 


que en lugar de tantas cruces 
haya tantos hombres muertos. 
Mirando estoy los sepulcros, 
cuyos marmoles eternos 

estan diciendo sin lengua 

que no lo fueron sus duefios. 
jOh, bien haya quien los hizo, 
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porque solamente en ellos 
de los poderosos grandes 
se vengaron los pequefios! 
Fea pintan a la envidia, 
yo confieso que la tengo 


de unos hombres que no saben 


quién vive pared en medio. 
Sin libros y sin papeles, 


sin tratos, cuentas ni cuentos, 


cuando quieren escribir 
piden prestado el tintero. 
Sin ser pobres ni ser ricos 
tienen chimenea y huerto; 
no los despiertan cuidados, 
ni pretensiones, ni pleitos; 
ni murmuraron del grande 
ni ofendieron al pequeiio; 
nunca, como yo, firmaron 
parabién ni pascuas dieron. 
Con esta envidia que digo 
y lo que paso en silencio, 

a mis soledades voy, 

de mis soledades vengo. 


I 


Zagala, asi Dios te guarde, 


que me digas si me quieres, 


que aunque no pienso olvidarte, 
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impdértame no perderme. 

A tus ojos me subiste, 

en ellos vi cémo llueven 
cuando quieren perlas vivas 
y rayos cuando aborrecen. 
Si fué verdad tt Jo sabes; 
mis desconfianzas temen 


que, como hay gustos que engajfian, 


habra lagrimas que mienten. 
Los hechizos de tu llanto 
divinamente me prenden 
pues mis ojos de los tuyos 
veneno de perlas beben. 
Tus lagrimas me aseguran, 
tus regalos me entretienen, 
tus favores me confian 

y tus celos me enloquecen. 
Mas en medio destas cosas, 
por cualquiera enojo leve, 
si quieres, scdmo es posible 
que te vayas y me dejes? 
Tres dias ha que te fuiste 

a los prados y a las fuentes, 
dejandce las de mis ojos, 
adonde pudieras verte. 

éEn qué mejores cristales 
quien ama mirarse puede, 
si espejos del alma vivos 
fueron las lagrimas siempre? 
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O me quieres o me olvidas; 
si me olvidas, zc6mo vuelves? 
Y si me quieres, zagala, 
ecémo gustas de mi muerte? 
Por hablar con las serranas 
acaso y sin detenerme, 

jay Dios, qué duras venganzas 
de culpas que no te ofenden! 
Traen del baile a tu choza 
mil almas tus ojos verdes 

y no los rifio celoso, 

Dios sabe si culpa tienen, 

y ti me matas a mi, 

que si he pensado ofenderte 
antes que mire otros ojos 

los mios llorando cieguen. 
Zagala del alma mia, 

vuelve por tu vida a verme; 
mas ninguna obligacién 

te traiga si me aborreces, 
que yo me sabré morir 
desesperado y ausente 
porque me debas matarme, 
porque no te canse el verme. 


Ill 


Al son de los arroyuelos 
cantan las aves de flor en flor 
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que no hay mas gloria que amor 
ni mayor pena que celos. 
Por estas selvas amenas, 

al son de arroyos sonoros, 
cantan las aves a coros 

de celos y amor las penas. 
Suenan del agua las venas, 
instrumento natural, 

y como el dulce cristal 

va desatando los yelos, 

al son... 

De amor las glorias celebran 
los narcisos y claveles, 

las violetas y penseles 

de celos no se requiebran. 
Unas en otras se quiebran 
las ondas por las orillas 

y como las arenillas 

ven por cristalinos velos, 
al son... 

Arroyos murmuradores 

de la fe de amor perjura 
por hilos de plata pura 


14 ‘penseles’ Al definir la palabra, el Diccionario académico se 
limita a decir que se trata de «una flor que se vuelve al’sol como 
los girasoles», sin mds explicacién. Creo que se trata de una forma 
de ‘pensier’, palabra frecuente en la época de Lope, que se encuen- 
tra en Covarrubias, Oudin y en el mismo Diccionario académico, y 
designaba la flor que hoy llamamos «pensamiento.> 
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ensartan perlas en flores. 
Todo es celos, todo amores, 
y mientras que lloro yo 

las penas que amor me dié 
con sus celosos desvelos, 

al son de los arroyuelos 
cantan las aves de flor en flor 


que no hay mas gloria que amor 


ni mayor pena que celos. 
IV 


Corria un manso arroyuelo 
entre dos valles al alba, 
que sobre prendas de aljéfar 
le prestaban esmeraldas. 
Las blancas y rojas flores 
que por las margenes bafia 
dos veces eran narcisos 
en el espejo del agua. 
Ya se volvia el aurora 
y en los prados imitaban 
celosos lirios sus ojos, 
jazmines sus manos blancas. 
Las rosas en verdes lazos, 
vestidas de blanco y nacar, 
con hermosura de un dia 
daban envidia y venganza. 
Ya no bajaban las aves 
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al agua, porque pensaban, 
como daba el sol en ella, 

que eran pedazos de plata. 
En esta saz6n Lisardo 

salfa de su cabafia, 

¢quién pensara quea estar triste 
donde todos se alegraban? 
Por las mal enjutas sendas 
delante el ganado baja, 

que a un mismo tiempo paciendo 
come yelo y bebe escarcha. 
Por otra parte venia 

de sus tristezas la causa, 
hermosa como ella misma, 
pues ella sola se iguala. 
Leyendo viene una letra 

que a sus estrellas con alma 
compuso Lisardo un dia 

con mas amor que esperanza, 
Viéle admirado de verla 

y de unas cintas moradas, 
para matalle a lisonjas 

el instrumento desata, 

y por dos hilos de perlas 
que dos claveles guardaban, 
dié la voz al manso viento 

y repitié las palabras: 
«Madre, unos ojuelos vi 
verdes, alegres y bellos; 
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jay, que me muero por ellos 
y ellos se burlan de mil 

Las dos nifias de sus cielos 
han hecho tanta mudanza, 
que la color de esperanza 

se me ha convertido en celos. 
Yo pienso, madre, que vi 

mi vida y mi muerte en vellos. 
jAy, que me muero por ellos 
y ellos se burlan de mil 
¢Quién pensara que el color 
de tal suerte me engajfiara? 
Pero ¢quién no lo pensara 
como no tuviera amor? 
Madre, en ellos me perdi 

y es fuerza buscarme en ellos. 
jAy, que me muero por ellos 
y ellos se burlan de mi». 


Vv 


jAy soledades tristes 

de mi querida prenda, 
donde me escuchan solas 
las ondas y las fieras! 

Las unas que espumosas 
nieve en las pefias siembran, 
porque parezcan blandas 
con mi dolor las pefias; 
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las otras que bramando 
ya tiemplan la fiereza 

y en sus entrafias hallan 
el eco de mis quejas. 
¢Cémo sin alma vivo 

en esta seca arena 

o cémo espero el dia 

si est4 mi aurora muerta? 
O zpediré llorando 

la noche de su ausencia 
que, pues ya viven juntas, 
entrambas amanezcan? 
Pero saidrdn las suyas 

y no saldra mi estrella, 
que aunque de noche salen 
padece noche eterna. 
Alma Venus divina, 

que dia y noche muestras 
la senda del aurora 

y del mayor planeta, 

por esta noche sola 

le da la presidencia, 

pues sabes que te iguala 
su luz y su pureza. 

Cubra funesto luto, 
barquilla pobre y yerma, 
de la proa a la popa, 

tus jarcias y tus velas. 
No ya tendal te vista 
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_ni te coronen fiestas, 
maritimos hinojos, 
mas venenosa adelfa. 
Las juncias y espadafias 
que de aquestas riberas 
con sus dorados lirios 
tejidas orlas eran, 
y los laureles verdes, 
secos tarayes sean, 
lo inttil de sus hojas 
mis esperanzas tengan; 
y rémpaste de suerte 
que parezcas deshecha 
cabafia despreciada 
que los pastores dejan. 
No ya por la mesana 
tus flamulas parezcan 
sierpes de seda al viento, 
de tafetan cometas; 
no de alegres colores, 
sino de sombras negras, 
las palas de tus remos 
las ondas encanezcan; 
no las desnudas ninfas 
cuando la vela tiendas 
a la embreada quilla 
arrimen las cabezas. 
Deshechos huracanes 
te saquen y te vuelvan, 
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pues ya la mar de Espafia 


les concedié licencia. 
Vosotros, joh barqueros, 
que en aquestas aldeas 
dejais vuestras esposas 
hermosas y discretas, 

si obligan amistades 

a mis tristes endechas, 
en tanto que las olas 
por estas rocas trepan, 
pues viven retiradas 
las barcas y las pescas, 
ayudad con suspiros 
mis lastimosas quejas. 
E! que a la mar saliere 
para que presto vuelva, 
embarquese en mis ojos 
y le tendra mas cerca. 
El que estuviere alegre 
ni venga ni me vea, 
que volvera de verme 
con inmortal tristeza. 
Cortad ciprés funesto 

y acompajiad mi pena 
con versos infelices 

de miseras elegias; 

y el que mejores rimas 
hiciere a las exequias 
de mi querida esposa, 
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tal premio se prometa. 
Aqui tengo dos vasos 
donde esculpidas tenga 
la desdefiosa Dafnes 

y la amorosa Leda; 
aquélla verde lauro 

y con las plumas ésta 

del cisne por quien Troya 
Nam6 su fuego a Elena; 

y dos redes tan juntas 
que si sus nudos cuenta, 
podra suspiros mios 

y yo del mar la arena. 
Sacardn las Nayades 

las Driadas y Oreas, 
aquéllas de las ondas, 

las otras de las selvas, 
las frentes que coronan 
corales y verbenas 

para que doble el llanto 
tan misera tragedia. 
—«Ya es muerta, decid todos, 
ya cubre poca tierra 

la divina Amarilis, 

honor y gloria vuestra; 
aquella cuyos ojos 
verdes, de amor centellas, 
musicos celestiales, 
Orfeos de almas eran, 


POES[AS L{RICAS 


cuyas hermosas nifias 
tenian, como reinas, 
doseles de su frente 

con armas de sus cejas. 
Aquella cuya boca 

daba licién risuefia 

al mar de hacer corales, 
al alba de hacer perlas; 
aquella que no dijo 
palabras extranjeras 

de la virtud humilde 

y la verdad honesta; 
aquella cuyas manos, 

de vivo azar compuestas, 
eran nieve en blancura, 
cristal en transparencia, 
cuyos pies parecian 

dos ramos de azucenas, 
si para ser mas lindas 
nacieran tan pequefias; 
la que en la voz divina 
desafié sirenas, 

para quien nunca Ulises 
pudiera hallar cautela; 
la que afiadié al Parnaso 
la musa mas perfeta, 

la virtud y el ingenio, 

la gracia y la belleza. 
Matdéla su hermosura 
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porque ya no pudiera 

la envidia cir su fama, 

ni ver su gentileza». 
Venid a consolarme, 

que muero de tristeza... 
Mas no vengais, barqueros, 
que no quiero perderla; 
que si mi vida dura 

es sdlo porque sienta 
mds muerte con la vida, 
mas vida que sin ella. 
Ya roto el instrumento, 
los lazos y las cuerdas, 
lo que la voz <olia 

las lagrimas celebran. 

Su dulce nombre llamo, 
mas poco me aprovecha, 
que el eco que me burla 
con mis acentos suena. 
Mi propia voz me engaiia, 
y como voy tras ella, 
cuanto la sigo y llamo 
tanto de mf se aleja. 

En este dulce engafio 
pensando que me espera 
salen del alma sombras 
a fabricar ideas. 

Delante se me ponen, 

y yO, con ansia extrema, 


POES{AS L{RICAS 


lo que imagino abrazo, 
por ver si efeto engendra. 
Pero en desdicha tanta 

y en tanta diferencia 

los brazos que engafiaba 
desengafiados qued_n. 
{Qué alegre respondia, 
dividiendo risuefia 

aquel clavel honesto 

en dos esferas medias! 

Y yo, su esposo triste, 

al desatar la lengua, 
cogia de sus hojas 

la risa con las perlas. 
Mas ya no me responde 
mi dulce, amada prenda, 
que en el silencio eterno 
a nadie dan respuesta. 
De suerte sus memorias 
en soledad me dejan, 
que busco sus estampas 
por esta arena seca, 

y donde tantas miro 

— qué locura tan nueval— 
escojo las menores 

y digo que son ellas. 

No hay Arbol donde tuvo 
alguna vez la siesta, 

que no le abrace y pida 
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la sombra que me niega, 
y entre estas soledades 
con ansias tan estrechas 
no miro su retrato 

y muérome por verla; 
que nc pueden los ojos 
sufrir que muerta sea 

la que tan lindo talle 
pintada representa. 

Lo que deseo huyo 
porque de ver me pesa 
que dure mas el arte 
que la naturaleza; 

sin esto, porque creo, 
—como me mira atenta,— 
que, pues que no me habla, 
no debe de ser ella. 
Pintéla Franceliso, 

de las paredes cuelga 

de mi cabafia pobre, 
mas ;qué mayor riqueza! 
Si alguna vez acaso 
levanto el rostro a verla, 
las lagrimas la miran, 
porque los ojos ciegan; 
mas no podra quejarse 
de que otra cosa vean, 
aunque mirase flores, 
sin parecerme feas. 
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Tan triste vida paso 

que todo me atormenta, 
la muerte porque huye, 
la vida porque espera. 
Cuando barqueros miro, 
cuyas esposas muertas, 
que tanto amaron vivas, 
olvidan y se alegran, 
huyo de hablar con ellos, 
por no pensar que puedan 
hacer en mi los tiempos 
a su memoria ofensa; 
porque si alguna cosa, 
aun suya, me consuela, 
ya pienso que la agravio 
y dejo de tenerla». 

Asi lloraba Fabio 

del mar en las riberas, 

la vida de Amarilis, 

la muerte de su ausencia, 
cuando atajaron juntas 
con desmayada fuerza, 

el corazén las ansias, 

las lagrimas la lengua. 
Amor, que le escuchaba 
dijo: —La edad es esta 
de Piramo y Leandro, 

de Porcia, Julia y Fedra, 
que no son destos siglos 
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amores tan de veras, 
que niel mozir los cura 
ni el tiempo los remedia. 


VI 


;Pobre barquilla mia 
entre pefiascos rota, 
sin velas desvelada 

y entre las olas sola! 
¢Adénde vas perdida, 
adénde, di, te engolfas, 


que no hay deseos cuerdos 


con esperanzas locas? 
Como las altas naves 

te apartas animosa 

de la vecina tierra 

vy al fiero mar te arrojas. 
Igual en las fortunas, 
mayor en las congojas, 
pequefia en las defensas, 
incitas a las ondas. 
Advierte que te llevan 
a dar entre las rocas 

de la soberbia envidia, 
naufragio de las honras. 
Cuando por las riberas 
andabas costa a costa, 
nunca del mar temiste 
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las iras procelosas: 

segura navegabas, 

que por la tierra propia 
nunca el peligro es mucho 
adonde el agua es poca. 
Verdad es que en la patria 
no es la virtud dichosa, 

ni se estimé la perla 

hasta dejar la concha. 
Dirds que muchas barcas 
con el favor en popa, 
saliendo desdichadas, 
volvieron venturosas, 

No mires los ejemplos 

de las que van y tornan, 
que a muchas ha perdido 
la dicha de las otras. 

Para los altos mares 

no llevas cautelosa 

ni velas de mentiras 

ni remos de lisonjas. 
éQuién te engafidé, barquilla? 
Vuelve, vuelve la proa, 
que presumir de nave 
fortunas ocasiona. 

@Qué jarcias te entretejen? 
éQué ricas banderolas 
azote son del viento 

y de las aguas sombra? 


247 


wa 


15 


25 


10 


20 


25 


248 


LOPE DE VEGA 


gEn qué gavia descubres, 
del Arbol alta copa, 

la tierra en perspectiva, 
del mar incultas orlas? 
¢En qué celajes fundas 
que es bien echar la sonda 
cuando, perdido el rumbo, 
erraste la derrota? 

Si te sepulta arena, 

equé sirve fama heroica?; 
que nunca desdichados 
sus pensamientos logran. 
¢Qué importa que te cifian 
ramas verdes 0 rojas, 

que en selvas de corales 
salado césped brota? 
Laureles de la orilla 
solamente coronan 

navios de alto borde 

que jarcias de oro adornan. 
No quieras que yo sea 
por tu suberbia pompa 
Faetonte de barqueros 
que los laureles lloran. 
Pasaron ya los tiempos 
cuando lamiendo rosas 

el céfiro bullia 

y suspiraba aromas. 

Ya fieros huracanes 
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tan arrogantes soplan, 
que salpicando estrellas, 
del sol la frente mojan. 
Ya los valientes rayos 
de la vulcana forja 

en vez de torres altas 
abrasan pobres chuzas. 
Contenta con tus redes 
a la playa arenosa 
mojado me sacabas; 
pero vivo, :qué importa? 
Cuando de rojo nacar 
se afeitaba la aurora, 
mds peces te llenaban 
que ella lloraba aljéfar. 
Al bello sol que adoro, 
enjuta ya la ropa, 

nos daba una cabafia 

la cama de sus hojas; 
esposo me llamaba, 

yo la llamaba esposa, 
parandose de envidia 

la celestial antorcha. 

Sin pleito, sin disgusto, 
la muerte nos divorcia; 
jay de la pobre barca 
que en l4grimas se ahoga! 
Quedad sobre la arena, 
inutiles escotas, 
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que no ha menester velas 
quien a su bien no torna. 
Si con eternas plantas 
las fijas luces doras, 
joh duefio de mi barca! 
y en dulce paz reposas, 
merezca que le pidas 
al bien que eterno gozas 
que adonde estds me lleve, 
mas pura y mas hermosa. 
Mi honesto amor te obligue 
que no es digna victoria 
para quejas humanas 
ser las deidades sordas. 


Mas jay, que no me escuchasl... 


Pero la vida es corta: 
viviendo, todo falta, 
muriendo, todo sobra. 


Vil 


Si tuvieras, aldeana, 

la condicién como el talle, 
fueras reina de tu aldea, 
tuvieras vasallos grandes. 
Opuesta al sol de tus ojos 
la luna de tu donaire, 

la tierra de tu aspereza 


forma eclipses, sombras hace. 
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tEres tt la bien prendida, 
aunque es mejor que te llamen 
la que cuante mira prende 

y tiene celos del aire? 

Si no puede tu belleza 

de ti misma asegurarte, 

equé har4 mi amor, Amarilis, 
que para tus celos baste? 

El dia, aldeana bella, 

que bajas del monte al valle, 
iqué envidias no te aseguran 
tu hermosura y mis verdades? 
Las zagalas que te miran 
apenas dicen que saben 
adénde pones los pies, 

tan breves estampas hacen. 
Todas envidian tu brio, 

y en tus galas, siempre iguales, 
aprenden cuidados todas 

de los descuidos que traes. 
Pareces la primavera, 

que las flores y las aves 

todas dispiertan a verte 

y al sol de tus ojos salen. 

Mal hayan los arroyuelos 

si cuando por ellos pases 

no murmuraren alegres 

que tengas celos de nadie. 
Siendo asi, :por qué te ofendes 
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en presumir que me agrade 
quien tiene envidia de ti 
y se precia de imitarte? 
No gastes mal tantas perlas, 
no llores mas, no me mates, 
que pienso que tus estrellas 
se estan dividiendo en partes. 
Baste el enojo, Amarilis, 
sal por tu vida a escucharme, 
que a las nifias de tus ojos 
quiero cantar porque callen: 

No lloréis, ojuelos, 

porque no es razén 

que llore de celos 

quien mata de amor. 

Quien puede matar 

no intente morir, 

si hace con reir 

mas que con llorar. 

Si queréis vengar 

los que muerto habéis, 

¢por qué no tenéis 

de mi compasién? 

No lloréis, ojuelos, 

porque no es razén 

que llore de celos 

quien mata de amor. 


POES{AS L{RICAS 253 


RIMAS DIVINAS Y HUMANAS DE TOME 


DE BURGUILLOS 
[1634] 

AL NACIMIENTO DE NUESTRO SENOR 
—Despierta, Gil, y verds 
una cosa nunca vista, 
si puede ser que resista 
el aguila de mas vuelo 
ver bordado todo el cielo 
de soles de media noche 
y que de la luna el coche, 
las cubiertas levantadas, 
entre nubes esmaltadas 
conduce, cantando amores, 
aves de tantos colores 
como flores tiene el prado. 
—Deben de haberse casado 
la luna y el sol, Andrés. 
El sayo traigo al revés 
con la prisa que me diste. 
Toda la nieve se viste 
de claveles y de rosas. 
jOh, qué lindas mariposas 
con alas de azul y oro 
van por el aire sonoro! 
jQuién una dellas cogiera! 
—No hables desa manera, 
que con rostros y cabellos 
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a a a es el reeee 


parecen angeles bellos 

y dorados querubines, 

como aquellos serafines 

que adornan el arca santa. 

Ya Llorente se levanta. 
—Buenos dias, mayorales. 
—Tan buenos que nunca tales 
se vieron como se ven 

en los montes de Belén. 

jCosa que lleguen los dias 
que nos promete Esaias, 

y el divino Emaniiel 

venga a comer leche y miel! 
Date prisa, enciende el fuego. 
—Ya sobre pajas allego 

la yesca, y al dulce son 

del pedernal y eslabén 
respcnde en el valle el eco. 
—Arrima de lo mas seco 
desas mal enjutas ramas, 

pon el caldero en las llamas 
mientras que los ajos mondo. 
—Alli viene Juan Redondo 
cubierto con una manta. 
—De mafiana se levanta. 
—Quien madruga Dios le ayuda. 
~—Luego sno queréis que acuda, 
repicando en el otero 

la campana del mortero? 
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—El agua esta ya caliente. 
—Pues echa el queso, Llorente, 
y Gil desmigaje el pan. 

No fué la noche de Juan 

en casa de Zacarias 

ni en todos aquellos dias 

tan solemne el regocijo. 

jCosa que naciese el hijo 

del mismo Dios en la tierra! 

— Oh, cual baja por la sierra 
desatinado el ganado! 

Ya retozan en el prado 

los corderos y cabritos, 

los blancos y los escritos 
piezas de ajedrez parecen. 
—Hola, Gil, que se enloquecen 
las vacas y los becerros, 

y los lobos y los perros 

hacen un baile famoso. 

Pon las migas en reposo 

para que estén abahadas. 

—Ya con sus manos lavadas 
se llega Antén Colcrado. 
—Por Sanjunco, que es Peinado 
el que viene, hasta el cogote 
zabullido en su capote. 

Saca presto las cuchares, 

que descenderdn a pares, 

como han olido el almuerzo. 
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Ande el ajo y brame el cierzo. 
—Poca sal, échale mas. 
—Vale cara, hermano Bras. 
—Muestra la bota y bebamos. 
—Con la bota buenos vamos. 
—Ya yo bebo; clo, clo, clo. 

A buen tiempo Anton llegé. 
— Qué hacéis, pastores aqui? 
Venid a ver lo que vi, 

que vengo con tal placer 

que no me puedo tener 

de risa y de regocijo. 

Sabed que en nuestro cortijo 
un ave se aparecié 

que si hay Fénix, pienso yo 
que ésta lo debe de ser. 

Que acababa de nacer 

dijo, con mil alegrias, 

el esperado Mesias, 

remedio de nuestros dafios, 

y que envuelto en pobres pafios, 
en un portal en Belén, 

de madre y virgen también, 

le hallariamos al hielo, 
haciendo un pesebre cielo. 
—Quién de un hijo de tal padre 
merecié ser virgen madre? 
—:Quién? La prima de Isabel, 
que deste hermoso clavel 
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fué rosa de Jericé, 

que Maria le parié. 
—Pastores, a verle parto. 
—La virginidad y el parto, 

y el ser madre hermosa y bella, 
con el honor de doncella, 

se juntaron en Maria, 

La sibila lo decia 

y los profetas también. 
Vamos juntos a Belén, 

que sera grande consu2lo 

ver que venga Dios al suelo 

y que diga mama y taita. 
—Toca, Peinado, la gaita 

y lleven Llorente y Gil 
sonajas y tamboril. 

-——La zapateta daré 

que al dimufio con «l pie 
deshaga toda la cara. 

—En los presentes repara. 
—Yo le llevaré de un afio 

un lechén de mi tamafio 

que el rey le pueda comer. 
—Y yo, porque es justo hacer 
torrijas a la parida, 

miel de romero escogida 

con una cesta de huevos. 
—Yo a los angeles, mancebos, 
pan de higos y turrén. 
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—Pastores, Dios ha nacido. 
—Venid todos, que ha venido 
el Cordero de Sidén. 


LA VEGA DEL PARNASO 
[1637] 


EL SIGLO DE ORO 
Silva moral, 


Fabrica fué la inmensa arquitectura 
deste mundo inferior que el hombre imita, 
pues como punto indivisible encierra 
de su circunferencia la hermosura, 

y copidse ia tierra 

de cuanto en ella habita, 

con tantos peregrinos ornamentos, 
llenos los tres primeros elementos 
de peces, fieras y aves, que vivian 
de toda ley exentos, 

si bien al hombre en paz reconocian, 
Aun no palido el oro, 

porque nadie buscaba su tesoro, 

y el diamante tan bruto, aunque brillante, 
que mds era pefiasco que diamante; 
los arboles sembrados de colores 

y los prados de flores, 

buscando los arroyos sonorosos 

en arenosas calles; 
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por las oblicuas sefias de los|valles 
los rios caudalosos, 

y soberbios los rios, 

entre bosques sombrios, 

vestidos de cristales transparentes, 
sin volver la cabeza a ver sus fuentes, 
anhelando a Oceanos, 

perdiendo en él sus pensamientos vanos, 
y sin temor alguno 

de verse el tridentifero Neptuno 
oprimido del peso de las naves, 
abriendo sendas por sus ondas graves 
los hijos de los montes, 

excelsos pinos y labradas hayas, 

para pasar por varios horizontes 

a las remotas playas 

de climas abrasados, 

frigidos o templados. 

Ni el caballo animoso relinchaba 

al son de la trompeta, 

ni, la cerviz sujeta 

al yugo, el tardo buey el campo araba, 
que sin romper la cara de la tierra, 
con natural impulso producia 

cuanto su pecho generoso encierra, 
que como en la primera edad vivia, 
con desorden florida y balbuciente 
daba prédigamente 

con fértil abundancia 
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al mundo su riqueza, 

porque, como mujer, naturaleza 

es mds hermosa en la primera infancia. 
No haciendo distincién de tiempo alguno, 
daba flores Vertuno 

con diferentes frutas primitivas; 

las parras y pacificas olivas 

y la dodénea encina, por la rubia 
Ceres, que no tenia 

necesidad de lluvia 

y de su misma cafia renacia, 
matizando los campos de violetas, 

de rosas y de candidas mosquetas, 

no de otra suerte que la alfombra pinta 
el tracio con la seda de colores, 

en cada rueda de labor distinta, 
arabicos caracteres y flores, 

que la naturaleza aun no pensaba 

que al arte su pincel perficionaba. 

A la parte oriental, Euro tendia 

las alas vagorosas, 

el austro y mediodfa, 

y Boreas fiera a las distantes osas 

por el Septentrién temor ponfa; 

el sol por sus dorados paralelos 
comenzaba el camino de los cielos, 
que por no diestra del calor la copia 


8 Laencina estaba consagrada a Jupiter, uno de cuyos mas cé- 
lebres ordculos estaba en el encinar de Dodona. 
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blanca Alemania fué negra Etiopia; 
cuya ecliptica de oro no sabia 

el nombre de los signos que tenia, 

ni en su campo pensé que espigas de oro 
paciera el Aries y rumiara el Toro. 

La casta luna en su argentado plaustro 
no se mostraba al austro 

lluviosa, alternativas las dos puntas, 
una a la tierra y otra al claro cielo, 
sino pidiendo con las manos juntas 
calor al sol para su eterno hielo; 

sin temer el piloto en los confines 

del vasto mar astrélogos delfines, 

que, pacifico rey de su elemento, 

se imaginaba superior al viento. 

Los hombres por las selvas discurrian, 
amando sdlo el duefio que tenfan, 

sin interés, sin celos. 

jOh dulces tiempos, oh piadosos cielos! 
Alli no adulteraba la hermosura 

el marfil de su candida figura, 

ni la fingida nieve 

y el bastardo carmin daban al arte 

lo que naturaleza no se atreve; 

nia Venus bella en conjuncién de Marte 
al cielo el sol celoso descubria, 

ni en Chipre se vendia 

amor artificial. ;Oh siglo de oro, 

de nuestra humana vida desengaiio, 
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si vieras tanto engafio, 

tan poca fe, tan barbaro decorol 

Todo era amor suave, honesto y puro, 

todo limpio y seguro, 

tanto, que parecia 

una misma armonia 

la del cielo y el suelo 

que aspiraba a juntarse con el cielo. 
En este tiempo de los altos coros 

hermosa virgen con réal ornato 

bajé a la tierra, que adoré el retrato 

de Jupiter divino, y por los poros 

de sus fértiles venas 

vertid blancos racimos de azucenas. 

Y las fuentes sonoras 

provocaban Jas aves 

a canciones suaves 

en las del verde abril frescas auroras, 

que del son de las aguas aprendieron 

cuantos después cromaticos supieron. 

Venia una castisima doncella, 

vestida de una ttinica esplendente, 


sembrada de otras muchas, siendo estrella, 


y una corona en la espaciosa frente, 
cuya labor y auriferos espacios 
ocupaban jacintos y topacios. 

Los coturnos con lazos carmesies 
forjaban esmeraldas y rubies 

que descubria el céfiro suave 
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de la fimbria talar con pompa grave; 
un ardiente crisdlito la planta 

para estamparla en tierra pura y santa. 
No sale de otra suerte por el cielo 
con frente de marfil y pies de hielo 

la cAndida mafiana, 

guarneciendo de plata sobre grana 

la capa de zafiros, 

de las sombras somniferos retiros, 

y volviendo de inmensas pesadumbres 
reflejos a sus mismas claridades, 

de montes y ciudades, 

cupulas altas de gigantes cumbres 

a la noche tenia 

en negro empefio hasta el futuro dia. 
Los hombres, admirados 

de ver tanta hermosura, 

preguntaron quién era, 

no habiendo visto por los tres estados 
del aire exhalacién tan viva y pura 

ni pdjaro tan raro, que pudiera 

cefiir la frente de tan rica esfera, 

ni dar tales asombros 

resplandecer sus hombros 

con alas de oro, plumas de diamantes 
no conocidos antes, 

y aun presumir la admiracién pudiera 
que el sol bajaba de su ardiente esfera 
a vivir con los hombres como Apolo, 
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viéndose arriba, como sol, tan sdélo. 
Entonces, de si misma esclarecida, 

la hermosa reina a su piadoso ruego, 
por una rosa de rubi partida, 

en el jardin angélico nacida, 

«Yo soy, les dijo, la Verdad», y luego, 
como dormida en celestial sosiego 
quedo la tierra en paz, que alegre tuvo 
mientras en ella la Verdad estuvo, 
que cuanto en ella vive 

su misma luz y claridad recibe. 

Pero felicidad tan soberana 

poco duré6 por la soberbia humana, 
porque en paises de diversos nombres, 
por cuanto el mar abraza, 

en esta universal del mundo plaza 

el nimero creciendo de los hombres, 
desvanecido el suelo 

presumié desquiciar la puerta al cielo, 
y habiendo ya ciudades 

y fabricas de inmensos edificios, 

con armas en los altos frontispicios, 
comenzaron con barbaras crueldades, 
intereses, envidias, injusticias, 

los adulterios, logros y codicias, 

los robos, homicidios y desgracias, 

y no contentos ya de aristocracias, 
emprendieron llegar a monarquias. 
La purpura engendré las tiranfas, 
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naciéd la guerra en brazos de la muerte, 
los campos dividieron fuerza o suerte, 
dispuso la traicién el blanco acero 
para verter su propia sangre humana, 
y fué la envidia el agresor primero, 

y procedié la ingratitud villana 

del mismo bien a tantos vicios madre, 
infame hija de tan noble padre. 

Bafié la ley la pluma 

en pura sangre para tanta suma, 

que excede su papel todas las ciencias. 
Tales son las humanas diferencias. 
Pero por ser los pdrrafos primeros 

y ser los hombres, como libres, fieros, 
no siendo obedecidas, 

quitaron las haciendas y las vidas 

a sus propios hermanos y vecinos 

y hicieron las venganzas desatinos, 
porque, dormidos los jiieces sabios, 
castiga el ofendido sus agravios. 
Robaban las doncellas generosas 

para amigas, a titulo de esposas, 
traidores a su amigo, 

y todo se quedaba sin castigo, 

que muchos que temieron 

por no perder las varas las torcieron, 
y muchos que tomaron, 

pensando enderezallas las quebraron. 
{Oh favor de los reyes! 
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Del sol reciben rayos las estrellas; 
telas de arafia llaman a las leyes, 

el pequefio animal se queda en ellas 
y el fuerte las quebranta 

jAy del sefior que a sus vasallos deja 
al cielo remitir la justa queja! 
Viendo pues la divina Verdad santa 
la tierra en tal estado, 

el rico idolatrado, 

el pobre miserable, 

a quien ni aun el morir es favorable, 
mientras mas voces da, menos oido; 
el sabio aborrecido, 

escuchado y premiado el lisonjero, 
vencedor el dinero, 

José vendido por el propio hermano, 
lastima y burla del estado humano, 


y entre la confusién de tanto estruendo 


Democrito riendo, 

Herdaclito llorando, 

la muerte no temida 

y para el suefio de tan breve vida 
el hombre edificando, 

ignorando la ley de la partida, 
con presuroso vuelo 


subidése en hombrus de si misma al cielo. 
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HUERTO DESHECHO 


METRO L{RICO 
Al ilustrtsimo setior D, Luis de Haro. 


Haro, de la alta esfera 

gloria, y honor dei monte de Helicona, 

donde mejor pudiera 

mover el sol su espléndida corona 

y con mayor ecliptico decoro 

que en sus eternos paralelos de oro: 
oye con rostro afable 

no de Marte el furor, ni las fortunas 

del mar inexorable, 

que entre lares domésticos algunas 

suelen causar al sentimiento efetos 

que el genio obligan a formar concetos. 
Antiguamente fueron 

dignos los huertos, si las flores amas, 

del honor que les dieron 

los griegos y latinos epigramas, 

vivas estatuas cuya ilustre pompa 

no hay fuerza de los siglos que la rompa. 
Quejabase la tierra 

en su principio que el celeste manto 

tanta hermosura encierra, 

y Jupiter, que amé las selvas tanto, | 

porque no pudo darle luces bellas 
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las flores igualé con las estrellas. 
En el laurel constante 

vivid ninfa gentil; celosa ardia 

Clicie, de Febo amante; 

a Narciso maté su filautia; 

joven era el jacinto, y las hermosas 

plantas de Venus purpuraron rosas. 
El fruto del discreto 

moral, sangre de Piramo colora; 

con tierno y dulce afeto 

la madre del Amor a Adonis llora. 

Tu, pues tuvieron almas, oye en tanto 

que lloran flores lo que dellas canto. 
En la primera parte 

de la tiniebla en que la noche fria 

su escuro imperio parte, 

los temerosos parpados abria 

con luz intercadente y breve el cielo, 

manchado a nubes el purptireo velo. 
Sélo en silencio mudo 

a si misma la noche se escuchaba, 

y en el informe y rudo 

principio estar segunda vez juzgaba 

cuantas naturalezas tienen forma 

del claro sol que su materia informa. 
Temblaba de la tierra 

la cara que afeitaron tantas flores, 

amenazando guerra 

las cajas de los polos tronadores 
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y las colunas que los arcos fian 
cafiones de cristal estremecian, 
cuando de los terrenos, 


himidos monstros, que el planeta cuarto 


engendra por los senos 

nubiferos, ya rotos, brama el parto, 

silbando por el viento y polvo ciego 

en selvas de agua, viboras de fuego. 
Tantas balas de nieve 

escupe la invisible artilleria, 

y tantos mares llueve, 

que parece que en ira y en porfia 


con nueva injuria a los gigantes fragua, 


en Etnas de temor sepuicros de agua. 
Alivio de mis males, 
misero huertecillo, que dormia 
libre de penas tales, 
sus flores acechando el alba al dia 
para abrir de pimpollos tanta suma, 
y yo su luz para tomar ia pluma, 
a un tiempo nos quejamos 
él con la voz, de que le roba el viento 
las flores y los ramos, 
y yo de ver que en su furor violento 
no respetase Jupiter airado 
la verde oliva y el laurel sagrado. 
Fulminaba tronantes 
rayos al mundo el celestial teatro 
que bordaron diamantes, 
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y uno en furor los elementos cuatro, 

pensaron que el motor que los gobierna 

desengarzaba la cadena eterna. 
No bien la blanca aurora 

los jazmines del pie puso en la plata 

del coturno que dora 

al tiempo que con luz el sol los ata, 

cuando sali por ver qué fruto alcanza 

la fe con que sembré tanta esperanza. 
No siente mas fatigas 

misero labrador cuyo sembrado 

coronaban espigas 

cuando miré las lineas del arado 

su primero sudor, y del novillo 

limpias las eras y burlado el trillo, 
que yo mi inutil huerto, 

robado como Hespérides de Alcides, 

y en el campo desierto 

otra Numancia de Arboles y vides, 

un Sagunto de flores y retamas, 

las piedras hojas y los muros ramas. 
Sobre mojados limos, 

Troyas de manutisas y claveles, 

pampanos y racimos 

de un cenador, ya titulo, Goseles, 


porque le puso el tiempo en alto estado, 


la arena de sus pies hicieron prado. 
Cual suele de majiana 
antes de consultar el claro espejo, 
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sin falsa nieve y grana, 
salir la dama en pdlido bosquejo, 
que desmintié lo que mentido habia, 
a la noche clavel y lirio al dia; 
y ya huésped extraiio, 
su amante apenas sabe consolarse, 
y llamandose a engaiio, 
mas solicita el irse que el quedarse, 
asi mi huerto en el lluvioso abismo 
amanecié mentira de si mismo. 
Un Arbol cuyo fruto 
desatados corales imitaba, 
volvié la pompa en luto 
vengandose un jazmin que le envidiaba, 
y le deja esqueleto asi, y le priva 
del alma natural vegetativa. 
{Condicién arrogantel 
jque no sufras, jazmin, que las mayores 
plantas estén delante 
porque tn verde red salpiquen flores, 
sabiendo que crecer ni vivir puedes, 
a no tenerte en brazos las paredes! 
La vividora hiedra 
équé hiciera el labirinto de sus lazos, 
si amante, con ser piedra, 
piadoso el muro no le diera abrazos? 
O zcémo, no trepando al verde colmo 
fuera la vid tan alta como el olmo? 
Cuanto el cielo sustenta 
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precisa ha menester defensa alguna; 

todo el favor lo aumenta; 

hasta el inmenso mar crece en la luna; 

que nunca vi medrar, o es monstro raro, 

planta sin sol ni ingenio sin amparo. 
Cual quedan en la guerra 

manoplas, golas, petos y celadas 

sembrados por la tierra, 

y entre el sangriento humor rotas espadas, 

asi del viento barbaros rigores 

rompieron ramas y sembraron flores. 
Suspenso yo le dije: 

éQué es esto, huertecillo? Qué fortuna 

tan aspera te aflige? 

¢Cuadndo la envidia en kumildad ninguna 

fué tan cruel? :Si el verte tan florido 

el exorcismo desta nube ha sido? 
Qué mucho que desprive 

la envidia al siete veces cénsul Mario 

y que al suelo derribe 

la gloria militar de Belisario? 

jMas ti, mas yo venganzas tan crueles! 

¢Por qué triunfos, jardin? spor qué laureles? 
Si fueras el hibleo 

de Espajia, Aranjiiez, no me admirara 

que su feroz deseo 

en tu réal grandeza ejecutara; 

mas atomo pensil, verte me admiro 

el verde blanco de su helado tiro. 
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Consuélate conmigo, 
que después de dos afios pretendiente,— 
los servicios no digo, 
que fuera memorial impertinente, 
basta que sepas tu que me pareces, 
pues que te pierdes mas cuanto mas creces,— 
aspero torbellino, 
armado de rigores y venganzas, 
suibitamente vino 
a deshojar mis verdes esperanzas, 
haciendo el suelo alfombra de colores 
tantas hojas escritas como flores. 
No fuera el gran monarca, 
porque viviera yo, menor planeta, 
pues cuanta tierra abarca 
y Cifie el mar se Je rindié sujeta, 
que iguales mira al d4guila y al grillo 
aquel topacio del celeste anillo. 
Corre sin desclavarse 
del folio de zafir, alma del mundo, 
mudase sin mudarse, 
de la naturaleza autor segundo, 
rey de la luz con paz de su armonfa, 
hacha inmortal donde se encierra el dia. 
Si bien hay tierra adonde 
ni aun con oblicuos rayos su grandeza 
a su nadir responde, 
tal es de mi fortuna la aspereza, 
que no me alcanza el sol, ni me ha servido 
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haber junto a su ecliptica nacido; 
ni mi fortuna muda 

ver en tres lustros de mi edad primera 

con la espada desnuda 

al bravo portugués en la Tercera, 

ni después en las naves espafiolas 

del mar inglés los puertos y las olas. 
Estoy seguro y cierto 


de que ha de haber quien a los dos murmure, 


mas no te espantes, huerto, 
de que esta narraci6n tanto me dure, 
que como fui soldado de una guerra, 
cuéntolo muchas veces en mi tierra. 
Ni menos al estudio, 
ejercicio también de su alabanza, 
pero fatal preludio 
del suceso infeliz de mi esperanza, 
pues que dimos los dos en tantas sumas 
tt al suelo flores y yo al viento plumas. 
No es posible que falte 
quien tu humildad castigue de que llore 
el blanco y rojo esmalte, 
que tu edad juvenil rompa y desdore 
intempestiva furia de agua y viento, 
pues vives el mas infimo elemento. 
Fuerte filosofia, 
retirada vejez, pero contenta, 
que la fortuna mia 
con el breve camino el paso asienta; 
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si algunas esperanzas he perdido 
solo del tiempo estoy arrepentido. 
Si yo no canto, basta 
que otros canten por mi lo que yo lloro, 
voraz el tiempo gasta 
torres de vanidad, montafias de oro; 
tinico sol, no padecié ruina, 
candida virgen, la virtud divina. 
Esta, principe claro, 
sublime en vos y altisimo ornamento 
de vuestro ingenio raro 
os hace amable a todo entendimiento; 
que si el alto nacer sdlo ennoblece, 
jdichoso el que obra el premio que merece] 
Huerto, desta ribera 
para siempre se fué, jqué infausto dial, 
la dulce primavera 
que con su hermoso pie te florecia; 
por eso te falté sereno el cielo 
y a su occidente sol siguidse el hielo. 
A mi me daba vida 
y a ti te daba flores. Ya la muerte 
con su veloz partida 
en estériles campos nos convierte, 
que a vivir estos valles, no lo ignores, 
a mi me diera siglos y a ti flores. 
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[TEATRO] 


EL PERSEO 


[1611?- 1612?] 


Verdes montes de Acaya, 
que con la blanca arena 
del sacro mar la hierba entretegiendo, 
por unas partes playa, 
por otras selva amena, 
estdis su eterno curso resistiendo; 
vosotros, que poniendo 
los verdes pies calzados 
de robles y sabinas 
en aguas cristalinas, 
mirdis vuestros extremos coronados 
del gran dosel de estrellas 
que borda el sol cuando se esconden ellas; 
Claros, humildes rios 
pues a perder el nombre 
llegdis al mar con inocente prisa, 
y en sus soberbios brios, 
a imitacién del hombre 
en olas de furor trocais la risa; 
un cazador os pisa 
criado en las ciudades 
y en su confuso estruendo, 
de donde viene huyendo 
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a vuestras siempre alegres soledades: 

dadme tierna acogida 

pues os doy la mas parte de la vida. 
En vuestros verdes brazos, 

arbol, ya ninfa hermosa, 

encomiendo el venablo, y a las fuentes 

que con tan varios lazos 

por la arena lustrosa 

sonorosas dilatan sus corrientes 

por morir diligentes 

en el cristal salado, 

mi descansado suefio, 

mi libertad sin duefio, 

que nunca vid de amor el arco armado. 

jDichoso yo que puedo 

libre de su rigor dormir sin miedol 
Llore el celoso ausente 

los temidos agravios 

y celebre el presente los favores; 

al amigo los cuente, 

si fué de amantes sabios, 

y yo mi libertad a vuestras flores. 

Que sélo los amores 

de las parleras aves 

me causan alegria, 

cuando aparece el dia, 

sentado entre la hierba, a los suaves 


5 Como nota Menéndez Pelayo, ‘ya’ tiene aqui la significacién 
del italiano «gia»: otras veces, anteriormente, antafio. 
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céfiros que recrean 
los que vivir en soledad desean. 


EL VILLANO EN SU RINCON 


[anterior a 1612} 


Gracias, inmenso cielo, 
a tu bondad divina, 
no tanto por los bienes que me has dado, 
pues todo aqueste suelo 
y esta sierra vecina 
cubren mis trigos, vifias y ganado, 
ni por haber colmado 
de casi blanco aceite 
destas olivas bajas 
a treinta y mds tinajas, 
donde nadan los quesos por deleite, 
sin otras, de henchir faltas, 
de olivas mas ancianas y mas altas! 
No porque mis colmenas 
de nidos pequefiuelos, 
de tantas avecillas adornadas, 
de blanca miel rellenas, 
que al reirse los cielos 
convierten destas flores matizadas; 
ni porque estén cargadas 
de montes de oro en trigo 
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las eras que a las trojes 

sin tempestad recoges, 

de quien tt io que das eres testigo, 

y yo tu mayordomo, 

que mientras mas adquiero menos como. 
No porque los lagares 

con las azules uvas 

rebosen por los bordes de la tierra, 

ni porque tantos pares 

de bien labradas cubas 

puedan bastar a lo que octubre encierra; 

no porque aquella sierra 

cubra el ganado mio, 

que alla parecen pefias, 

ni porque con mis sefias 

bebiendo de manera agota el rio, 

que en el tiempo que bebe 

a pie enjuto el pastor pasar se atreve. 
Las gracias mas colmadas 

te doy porque me has dado 

contento en el estado que me has puesto, 

Parezco un hombre opuesto 

ai cortesano, triste 

por honras y embiciones, 

que de tantas pasiones 

el coraz6n y el pensamiento viste, 

porque yo, sin cuidado 

de honor, con mis iguales vivo honrado. 
Naci en aquesta aldea, 
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dos leguas de la corte, 

y no he visto la corte en sesenta afios 

ni plega a Dios la vea 

aunque el vivir me importe 

por casos de fortuna tan extrafios. 

Estos mismos castafios 

que nacieron conmigo 

no he pasado en mi vida, 

porque si la comida 

y la casa, del hombre dulce abrigo, 

adonde nace tiene, 

équé busca, adénde va ni adénde viene? 
Riome del soldado 

que como si tuviese 

mil piernas y mil brazos, va a perdellos, 

y el otro desdichado 

que como si no hubiese 

bastante tierra, asiendo los cabellos 

a la fortuna y dellos 

colgado el pensamiento, 

los libres mares ara, 

y aun en el mar no para, 

que presume también beber el viento. 

jAy Dios, qué gran locura 

buscar el hombre incierta sepultural 
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LA VIDA DE SAN PEDRO NOLASCO 
[1629] 


jOh libertad preciosa, 
conocida tan mal de quien la tiene! 
jOh prisién rigurosa! 
Triste de aquel que a tus cadenas viene, 
y de su patria ausente, 5 
aun no tiene [a] quien diga lo que siente. 
Sale con libre paso 
cuanto del cielo libertad recibe 
y hasta que en el ocaso 
se esconde el sol; donde le agrada vive 10 
esperando a que vuelva 
su Arbol, su ciudad, su monte y selva. 
Pero no si le priva 
de libertad su desdichada suerte, 
que como presa viva 15 
noche es la luz del sol, la vida es muerte, 
que un pajaro al aurora 
canta en el campo y en la jaula llora. 


EL ROBO DE DINA 
[?] 


Si para tu alabanza 
tuviera, autor del dia, ~ 20 
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mas leng.ias que la mar arenas tiene, 
o mas luces que alcanza 

a ver la noche fria 

y el pavimento celestial contiene 
que tu mano sostiene, 

quedara en ella corto, 

al fin como ignorante, 

que, de tu luz delante, 

el angel mudo, el querubin absorto, 
en éxtasis admiran 


la inmensidad que en tus grandezas miran. 


En tanto que el luciente 
y coronado Apolo 
desde las puertas de la blanca aurora 
caminare al poniente 
y el antartico polo 
viere la luz con que sus Indias dora, 
y en tanto que decora 
el Libano frondoso 
de victoriosa palma 
sus extremos, mi alma 
te llamar[4], Sefior, padre piadoso, 
Criador de cuanto encierra 
el cielo, el aire, el mar, la humilde tierra. 
Por ti vive en su esfera, 
Jehova santo y divino, 
cuanto con alma de crecer criaste; 
de ti, Sefior, espera 
la luz que siempre vino 


anata cma a 
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de aquella luz con que la luz formaste. 

El cielo, azul engaste 

del sol y su hermosura, 

los espiritus bellos 

sobre cuyos cabellos 5 
pones la planta soberana y pura, 

el hombre, el pez, el ave, 

todo vive por ti, todo te alabe. 


LA MADRE DE LA MEJOR 


[anterior a 1618} ; 


cAdénde, claras fuentes, 
hallar4 mi dolor consuelo en tanto 10 
que estan vuestras corrientes 
suspensas a la furia de mi !lanto, 
pues no hoy cosa que mire 
que no me obligue el alma a que suspire? 
Si aquella palma veo, 15 
con la de enfrente, un siglo habra, casada, 
esta para trofeo 
de racimos de aatiles cargada, 
que parecen, maduros, 
Ambares rojos y topacios puros. 20 
Si miro aquel madrofio 
cuando el invierno asoma a los umbrales 
del sazonado otofio, 
parece de esmeraldas y corales, 
esmeraldas las hojas 25 
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y de puro coral las cuentas rojas. 
Si miro aquellas parras 
que esta cabafia adornan, y que trepan 
por moradas pizarras, 
apenas hallan sitio donde quepan 
racimos tan escasos 
que revienta el licor de verdes vasos. 
Si miro las espigas 
hallo de un grano proceder cien granos, 
para que sus fatigas 


alivie el labrador, entre las manos 


la hoz, por cuyos dientes 

muere la cafia y viven tantas gentes. 
éQuién volverda los ojos 

a ver los nidos de las libres aves, 

tan llenos de despojos, 

unas con picos dulces y suaves 

ensartando el sustento 

por el estrecho suyo al pollo hambriento; 
otras sobre los huevos 

dando calor y vida a quien faltaba, 

otras buscando cebos? 

Pues :qué si miro a toda fiera brava? 

¢Qué tigre, qué leona 

los tiernos hijos al amor perdonv? 
Yo solo solamente 

carezco deste bien por mis pecados. 

jAy Dios omnipotente, 

si os doliesen mis ansias y cuidados 


ae aaa 
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y si llegase un dia 
que los tuviere de la prenda mia! 


LA ENVID(A DE LA NOBLEZA 
if 
i? 


—En las torres de la Alhambra 
que a Sierra Nevada miran, 
melancdlica y llorosa 
esta mirando Xarifa 
si su amado Bencerraje 
viene a verla o se le olvida, 
porque es propio de quien ama 
temer cualquiera desdicha. 

El son de las verdes hojas 
y de las fuentes la risa 
tiene por voces humanas 

y en sus engafios suspira. 
Ya la coronada noche, 

de si misma fugitiva, 

por la mitad de los cielos 
iba entre sombras dormida, 
cuando sintié por el campo 
que el! Bencerraje venia, 
porque el bien llega mas presto 
al alma que no a la vida. 
Pasedbase el Bencerraje 
que a sus conciertos venia 
al lienzo del fuerte muro, 
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con unas armas lucidas 

que el maestre de Santiago 
le did aquella noche misma, 
rebozado un capellar 
sobre la marlota rica. 

éSois vos?, le dice la reina, 
que quien de su dulce amiga 
la casa o calle pasea, 

las puertas del alma pisa. 
Mirad que si sale el alba 

de nubes de oro vestida 
dara luz a mis secretos 

y obscuridad a mi dicha. 
Aqui estoy, dulce sefiora, 


aqui estoy, sefiora mia, 
esperando a que amanezca 
el alba de mi alegria. 
Desde que para matarme 
os trujo, mi amada prima, 
el alcaide Reduan 

de Cartama, nuestra villa, 
a ser reina de Granada 
por hermosuta divina, 

mis ojos han sido fuentes 
y muerte ha sido mi vida. 
No puedo vivir sin vos, 

ni los cielos lo permitan, 
que no es vida la que vive 
quien tiene celos y envidia. 


ee ee i 
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Con vos me crié en Cartama, 

que sin perderos de vista, 

con esos ojos miraba, 

con esa vida vivia. 

Muero, mi vida, sin vos, 5 
que no es posible que viva 

quien os mira eu otros brazos Fe 

y en sus brazos os tenia. 

Si vos queréis, mi sefiora, 

que nos vamos a Castilla, 10 
el Maestre esta en Granada; 

aquel de la roja insignia. 

Por ese muro una noche 

podéis salir escondida, 

que nunca quien quiere bien 45 
en dificultades mira. 


7s a Sejens 
ak ane a ahi oars 

ib LU ce pu haatteh ened cil at wey 
RA es ‘ 


ae ~~ BE ey ne » sani 
Soaiae ee 
Sat ESL 
ee ae Bets ae ae 
: =e het 
ee ae 


BIBLIOGRAFIA 


[Sélo incluimos aqui noticias sobre obras de Lope no mencionadas 
en la Bibliografia con que termina el volumen primero de estas Poe- 
| stas.| 
/ AMORES CON FILIS, PROCESO Y DESTIERRO. «Dulce Filis, si me es- 
esperas». Romancero general, Madrid, Luis Sanchez, 1600, fol. 154 y 
-enlas siguientes ediciones del Romancero, 1604, 1614.— Ademas 
| Obras suelias, XVI, 450;Rivadeneira, XXX VIII, 253.—<Filis, las des- 
dichas mias»>. Reproducimos, revisado de nuevo, el texto de Mele, 
‘Bull, hisp., Vl, 1901, 257-59, preferible en general al impreso, ve- 
rosimilmente con posterioridad, en Romancero general, 1600,y en las 
| siguientes ediciones.—<En un campo florido». Seguimos el texto 
del Romancero manuscrito de la Biblioteca de Barcelona reimpreso 
| por Foulché-Delbosc, Revue Hispanigque, 1913, XXIX, pag. 145 
-n.° 54. Este texto parece ser el mas antiguo. Es bastante descuidado, 

con todo, y no siempre de fiar. Lo hemos purgado de algunos evi- 
dentes disparates y aceptado alguna leccidn preferible de los otros 
| dos textos conocidos. La cancién fué publicada por Gallardo, Zmsa- 
yo deuna biblioteca de libros raros y curiosos, 1, 1201, tomandolo de un 
| manuscrito, Zoos castellanos, existente en la Biblioteca Nacional. 
-Aparecié también, anénima, en el Laberino amoroso, Barcelona, 1618, 
Zaragoza, 1638, reimpreso por Vollméller, Romanische Forschungen, 
VI, 1801. 

«En esta larga ausencia». Nuestro texto sigue el publicado por 
Mele, Bulletin hispanique, WI, 1901, 361, tomado del cancionero ma- 
nuscrito de Duque de Estrada (v. sobre él Mele-Bonilla, Revista de 
Archivos, X, 1904). Las variantes proceden del Romancero de Barce- 
Zona, ya citado, donde figura la poesia, p. 145, n.° 53, en mucho 
peor leccién. El cancionero de Duque de Estrada fué reunido pro- 
bablemente en Valencia; v. Revista de Hilologta espanola, X\II, 1926, 
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157 n. 2, eSentado en esta pefia». Esta cancién aparecié por primera 
vez eni605, en la célebre coleccién de Pedro de Espinosa. /Vores de 
Poetas ilustres (hay unareimpresién moderna de esta antologia, ano- 
tada por Rodriguez Marin y Quirés de los Rios, Sevilla, Rasco, 1896). 
Reimpresa en las Obras sueltas publicadas por Sancha, XVII, 321 y 
en Rivadeneira, XX XVIII, 345. 

Arcapia. Ademas de las ediciones citadas en el primer tomo, 
debe afiadirse otra de Madrid, 1605 (Juan de la Cuesta), otra de Ma- 
laga, 1653 (Juan Serrano de Vargas) y otra de Cadiz, Juan de Bo- 
ria (?). Dos poesias nos ha transmitido, con variantes de interés, que 
corresponden probablemente a una versiédn mas antigua que la con- 
tenida en la novela, el manuscrito de Duque de Estrada; pueden 
verse en laed. de Mele, Quelques poesies de Lope de Vega en partie 
inédites. Bulletin hispanique, \, 1901, 355 («Laverde primaveras), 
359 («eA quién contaré mis quejas?») v. también Romancero general, 
1600, fol. 68 («Sola esta vez quisiera»). 

PasTORES DE BreLéN. Madrid, Juan de la Cuesta, 1612. Ademas 
salieron en Madrid las siguientes ediciones: 1613, 1675.—Lérida, 
1612 (Juan Manescal), 1613, 1614.—Pamplona, 1612, (Assiayn); Va- 
lencia, 1616, 1645; Alcal4, 1616.—Bruselas, 1614 (Roger Velpio y 
Roberto Antonio) 1664; Roan, 1616. 

Obras sueltas, t. XVI. 

En Rivadenetra XXXV y XXXVIIL se incluyen bastantes poesias. 

Hay una edicién facsimile por Huntington, New York, 1904. 

Rimas sacras. Ya en el siglo xvii se desglosaron los romances a 
la Pasién y otros, y salieron con algunos nuevos bajo el titulo Ro- 
mancero espiritual. Se sospecha una edicién de 1619; pero la prime- 
ra es la de Pamplona, Juan de Oteyza, 1624. Ademas: Madrid, 1625, 
otra hacia 1680, 1720, 1724, otra s. a. (Andrés Garcia); Zaragoza, 
1622. Salva menciona otra de incierta fecha. 

Supongo que los Catorce romances a la Pasién de Cristo, impresos 
en Valladolid, Damaso Santarén, 1851, seran estos mismos. 

Hay edicién facsimilada por Huntington, reproduccién de la de 
Pamplona, 1624, New York, 1903. 

La Fimomena, Madrid, Viuda de Alonso Martin, 1621. Barcelona, 
1621 (Sebastian Cornellas). 

Obras sueltas, I, Il, 1V. 

Rivadeneira XXXVIU, nims. 121; 331, 336-342 (epistolas). Ade- 
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mas 340 (Descripcion de La Tapada) 351 (Filomena) 352 (Andrémeda). 

Las Noveras a Marcta Leonarpa que se publicaron con La Fi- 
tomena y La Circe, aparecieron reunidas, con otras cuatro que no 
son de Lope, en Zaragoza, 1648 (Viuda de Pedro Verges) y en 1649 
(por la misma). Se reprodujeron en Barcelona, 1650(Tomas Vassia- 
ua), sin el nombre de Lope. 

Obras sueltas, VII. 

Rivadeneira, XXXVI. [reproduccidn de este texto en Biblioteca 
_Oniversal, tomo LXXIIL] 

Otra edicién moderna en Obras escogidas de Frey Félix Lope de 
| Vega Carpio, Paris, Garnier, 1886, t. IV, reproduce el texto de Ri- 
/-vadeneira. 

La iltima edicién de importancia es la de Fitz-Gerald en Roma- 
nische Forschun- gen, 1913, XXXIV, con un prélogo util a la biblio- 
| grafia y notas, minuciosas en exceso. 

Hay otra econdémica sin interés de las Movelas—menos Guzman 
a Bravo—impresa en Viena 1922 (Biblioteca Rhombus). Como queda 
dicho arriba, algunos romances aparecieron en la Primavera y flor de 
los mejores romances, Madrid, Viuda de Alonso Martin, 1621. La 
| Primavera se teedité en 1622 y 1623. Segin nos comunica el sefior 
| 4Gémez Ortega, en la Nacional no hay ejemplares de Ja primera edi- 

cién, y los textos que nos envia no coinciden exactamente con los 
publicados por Duran, Romancero general, Rivadeneira, XVI, nime- 
TOS 1557, 1558. 
Hemos sefialado las divergencias al anotar Jas variantes. 

La Dorotes. Algunos romances («En una pefia sentado», «Asi 
| Fabio cantaba», «Si tuvieras, aldeana» <Unas doradas chinelas») sa- 
lieron a luz en la coleccién de Pinto de Morales, M/aravillas del 
| Parnaso, Barcelona, 1640. Duran, Romancero, Il, reprodujo también 
| algunos. 

| _ Rmas be Burcuitios. Hay otra edicién, Madrid, 1706 (imprenta 
Real). 
| La Veca vex Parnaso, Madrid, imprenta del Reino, 1637. Ob7as 
sueltas, IX. En Rivadeneira, XXXVIII, hay varias poesias de este 
libro. 


ADICIONES Y ENMIENDAS 
TOMO I. 


El colector de esta antologia no pudo, por diversas causas, corre- 
gir las pruebas del primer tomo cuya aparicién ha sido para él una 
dolorosa leccién de humildad. jLope sigue teniendo mala suerte 
Aunque el dafio es irremediable, anotaremos aqui los orincipales ye- 
rros, dejando otros menores, mas patentes, y los de puntuacién que 
ellector habra subsanado. 

Pagina 9, linex 5. Léase: das barquillas 

Pag, 26, lin. 6 de abajo, léase: reminiscenciasde — lin. 5 de 
abajo léase: caballeresca y de 

Pag. 58, lin. 8 léase: de culto 

Pag. 60. Huelga la nota. 

Pag. 63, lin. 11. En vez de se rinda debe decir se muda. 

Pag. 66, lin, 2. Falta una linea de puntos. Sélo se publica un frag- 
mento. 

Pag. 70, lins. 11 y 12, ambas veces debe decir /ocas en vez de 
frescas. — Nota: debe decir: v. 24 del romance |= pag. 70, v. 7.] 

Pag. 71, lin. 10, léase: reviente. 

Pag. 72, lin. 10, léase: aprende[n].—Lin. 13, léase: den es, hzerro, 
que 

Pag. 84, segunda nota, lin. 4, léase: s¢ me quitaron. 

Pag. 89, lin, 15, debe decir muertas, en vez de nuestras. 

Pag. 102, lin. 4, léase: puedo. 

Pag. 103, lin. 6, léase: amante 

Pag. 107, lin. 21, Jos dechales, en vez de de Z. 

Pag. 129, lin. 23, léase: dejame. 

Pag. 134, lin. 6. Dice mds; debe decir mas. 

Pag. 137. La nota corresponde al v. 5 de la pag. siguiente.—Linea 
7, dice BOuEL, debe decir Bout. 
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Pag. 144, después de la linea 10. Léase Ac.|demia| IV, en vez de 


Pag. 146, nota, lin. 3. Bout en vez de BOuEL. 

Pag. 149. lin. 5. Unos, no unas. 

Pag. 150, lin. 2, Debe ser azér 

Pag. 151, nota, lin. 3. Después de <A las venturosas bodas» afié- 
dase la referencia: Riv., XXXVT//L, 256 a. 

Pag. 160, nota, lin. 3. Debe decir: Bazle del e. 

Pag. 174, lin. 5. Dice correr, debe decir corred. 

Pag. 176, nota, lin. 1. Debe decir del villano 

Pag. 178, nota. Debe decir: de la com. 

Pag. 186, lin. 7. Debe decir Bato.—Lin. 11, debe decir pelado 

Pag. rot, lin. 10, dice Ruz[z]: debe decir Rui(z) 

Pag. 199. Dehajo del epigrafe se ha deslizado un importante ye- 
tro. Léase 7598, no 1595 

Pag. 204, lin. 1. Debe decir y eva 

Pag. 209, lin. 11. Debe decir six sazén. 

Pag. 210, lin. 11. Debe decir decid. 

Pag. 216, lin. 4. Dice ver; debe decir ser.—lin. 7, debe decir pedzs 
prestada 

Pag. 217, lin. 20, avase en vez de arrase. 

Pag, 220, lin. 6, léase tomardn 

Pag. 221. lin. 2, léase vertido. 

Pag. 229, nota, lineas 2 y 4. Dice Matias, Duguwe. Debe decir 
Matias Duque 

Pag. 233, lin. 8. En vez de y su, debe decir a sz 

Pag. 236, lin. 16, léase gue cupo. 

Pag. 237, linea 5, léase mi en vaz de sw. 

Pag. 238, lin. 17, léase alma. 

Pag. 242, lin. 14, léase: gue sus peviascos © 

Pag. 243, lin. 1, léase y con la s. 

Pag. 244, lin. 18, léase pzedras.—Notas: la del verso 14, correspon- 

de en realidad al verso 18. 

Pag. 245. Notas, lin. 3, léase zg2¢. 

Pag. 251, lin. 6. Creo ahora innecesaria la enmienda de este ver- 
so. Léase da mia 

Pag. 255, lin. 13, léase mirarme... —lin. 16. Debe decir miéserias 
en vez de desdichas. 
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Pag. 261, lin. 9, Bandurrio, no Dandurrio. 

Pag. 270, lin. 10. Debe decir de dinero 

Pag. 271, lin. 2. Debe decir mz viene. 

Pag. 280, nota, pentltima linea. Debe decir frwtos en vez de 
puntos ; 

Pag. 28, lin. 2. Debe decir e/ amor 

Pag. 292, lins. 3 y 36 léase Roue//a; lin. 38, léase Fahresbericht. 

Pag. 293, lin. 8, léase Rowel/a—lin. 11, léase de Gottingen..—Linea 
30, léase Hamel.—Zu, no sur.—Lin. 31. Debe decir Fugenddramen 

Pag. 204, lin. 5. Bérrese z6gg.—Lin. 17. Dice 7/7 y debe decir 
XIT/.—Lin. 22, léase 1627, no 7677. Anddase od. s. IV. 

Los romances «Ay amargas soledades», «De pechos sobre una 
torre. «Di, Zaida,dé qué me avisas» y «De la armada de su rey», con- 
tenidos en la Sz/va descrita por Teza, han sido publicados por Foul- 
ché, Revue Hispanigue LXV, 1925. Contienen variantes que coinci: 
den en general con las de otros pliegos sueltos utilizados. Sélo en 
el caso de «De pechos sobre una torre» hay divergencias de cierta 
importancia. 

En la Bibliografia debe afiadirse que «Di, Zaida, de qué me avi- 
Sas» esta en Rom. gen., 74. 

La edicién de las Rimas, Barcelona, 1604, que se cita en la pagi- 
na 2094 existe. He visto un ejemplar de reciente adquisicién en la 
Biblioteca de Hamburgo. Contiene Za Angélica, los sonetos y La 
Andrémeda. Los sonetos, salvo la ordenacién que es algo distinta, 
apenas presentan variantes. Sélo uno de los impresos aqui, el II, tie- 
ne dos versos distintos: pag. 203, v. 4: Tan duro imaginar melanco- 
lias. 8: Tirano rey de las potencias mias.—El v. 7 falta.—También 
figura en esa edicién la variante final del soneto XLIV. 


TOMO IL. 


Advertiré que «Dulce Filis, si me esperas» esta en un romance- 
ro ms, de la Brancacciana, publicado por Foulché, Revue Hispani- 
gue, LXV, 1925, con alguna variante sin importancia. 

Por desgracia, una repeticién mecdnica, que la rapidez del estu- 
dio no pone suficientemente de relieve, se ha deslizado en el epi- 
grafe de las Rimas humanas. La fecha no debe ser 1602, sino 1604. 
En la edicién de Sevilla es en la que aparecen los dos poemas aqui 
acogidos. La epistola, como en el prélogo se advierte, es de 1603. 
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